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Мо 7-8 (80) 
24 лютага 
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МІ 
к Й 


беларуская гачэга, Засна 


«НІТАЙСЕНІ 
ВЭНТАР» 


Калі беларускае начальства зноў заводзіць 
гутарку пра кітайскі вэктар сваёй шматвэктар- 
най палітыкі, гэта ўжо нікога ня дзівіць. Хоць 
нічога і ня значыць. Таму наўрад ці хто памя- 
тае, каму належыць аўтарства -- Сакалову, Ма- 
шэраву ці нават яшчэ Панамарэнку, хто першы 
абвясьціў прыярытэт беларуска-кітайскіх да- 
чыненьняў.. 

Эсэ на старонцы 3. 


Анонс 
Партызанскімі сьцежкамі 


Мне не давялося партызаніць у апошнюю 
вайну, бо пазнавата я нарадзіўся. Помню, што 
часта шкадаваў пра гэта ды настойліва да- 
пытваў дзеда, чаму ён не пайшоў у лес пры 
немцах. Той адмоўчваўся ды пераводзіў гутар- 
ку на іншую тэму. Пазьней, ужо пасьля яго 
сьмерці, я даведаўся ад бацькі, што дзеда вад- 
зілі на расстрэл партызаны. Яны хацелі, каб 
ён зьняў з ног свае боты і аддаў ім. Дзед, нават 
пад пагрозаю сьмерці, не хацеў аддаваць на- 
чным прыблудам сваё дабро. Толькі выпадак 
выратаваў яму жыцьцё... 

Працяг сэрыі матэрыялаў Сяргея Ярша - у наступным 
нумары "НН". 


Басконскі рух (ЕТА) 


... У 1961 годзе ў шэрагу гучных назваў раз- 
настайных фронтаў, партыяў і рухаў зьявілася 
абрэвіятура “ЕТА”. Гэтак называлася арганіза- 
цыя, што аб'ядноўвала маладых басконскіх 
патрыётаў 

Артыкул Леліка Ушкіна - у наступным нумары “НЯ”. 


Балканскі сон 


З 25 студзеня пяць беларускіх інтэлектуалаў 
пачалі сваё падарожжа на Балканы. Прыгоды, 
развагі, левы, межы, дынары, дыялёгі, ляндшаф- 
ты - у зсэ Ігара Бабкова “Балканскі сон" у 
наступным нумары “НН". 


Востраў сьмерці 


.. 09 і 30 красавіка 1933 году з Масквы і Мен- 
ску былі адпраўленыя на працоўнае пасялень- 
не два зшалёны “дэклясаваных элемэнтаў". 
Гэтыя эшалёны, падбіраючы на шляху праход- 
жаньня падобны ж кантэнгент, прыбылі ў 
Томск, а затым на баржах - у Нарымскую ак- 
ругу.. 

Артыкул Ігара Кузьняцова - у наступным нумары “НН”. 





С НЕЗАЛЕЖНАЯ ГАЗЭТА 
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Внталё гія 


ПАТРЭБНАЕ СЛОВА 


к-сьпявачка Кася Камоцкая ўпершы- 

ю зьявілася перад шырокай аўдыто- 

рыяй у 1991-м падчас вялікага канцэр- 

ту ў сквэры Янкі Купалы. Гэта быў ад- 

зін зь першых рок-канцэртаў Беларусі, што 

стала на шлях да “новага жыцьця". Тады эўфа- 

рыя ад перадчуваньня блізкае Перамены за- 

мяніла сабою паветра... Ня дзіва, што просьба 

Адама Глёбуса, які паміж выступамі сьпевакоў 

выйшаў на сцэну, каб павітаць прысутных, “ці- 

хенька-ціхенька паўтарыць гэтыя словы: жыве 

Беларусь", не знайшла разуменьня. Вокліч 
грымнуў над усім горадам. 

Тады мала хто заўважыў далікатны выступ 
маладой кабеты, апранутай у нязвыкла стыль- 
ны “прыкід”. Уцёкі ад “вачэй ваўчыных", незра- 
зумелы сад “па-за халодным шклом", сьмерць 
у “чарзе па хлеб" -- што гэта за карункі прывід- 
ных алюзіяў сярод простых і ясных сымбаляў 
Свабоды?.. Няправільна. 

Сёлета 15 лютага ва ўтульнай залі менскага 
ТЮГа адбылося сьвята - гучала “Выбранае” 
“Новага Неба". Новыя песьні, старыя песьні ў 
найноўшай аранжыроўцы... Віншаваньні ці не ад 
“поўнага збору" беларускіх альтэрнатыўных 
творцаў... А таксама моладзь, што ў 1991-ым 
яшчэ “шпацыравала пад сталом", якая доўга не 
адпускала Касю са сцэны. Хтосьці прыгадаў 


Гісторы я 


Бажніца ў 
рамантычным стылі 


Аднойчы ў 1993-м годзе цмы нумар “Нашае 
Нівы" быў прысьвечаны Менскай Опэры - 
вымоўнаму сымбалю сталіцы. Ня менш славу- 
ты і іншы сымбаль Менску -- касьцёл сьвя- 
тых Сымона і Алены. Сёньня расповед пра яго. 


Эдвард Вайніловіч і ягоная жонка Алім- 
пія вырашылі пабудаваць касьцёл у гонар 
сьвятых Сымона і Алены - як помнік 
сваім памерлым дзецям, ц 

“Пасьля ўдараў, якія па волі Ўсявышняга 
былі нанесеныя мне, я нырашыў зрабіць 
упрашальную ахвяру, пабудаваўшы сьняты- 
ню дзеля закліку заступнікаў сваіх памерлых 
дзяцей сьв. Сымона і сьв. Алены, пыбраў- 
шы для гэтага Менск -- горад, у якім я 
найбольш зрабіў для грамадзтва і ў якім 
пабудова другой сьвятыні была найбольш 
пільнай. Пры гэтым мне хацелася, каб у 
Менску каляровыя купалы мелі новыя фор- 
мы, і я меркаваў, што ня можа быць, каб 
у наўтопе тых, хто моліцца на новым мес- 
цы, ніхто не згадаў пра фундатара, і за мяне 
і маіх памерлых -- апошніх нашчадкаў ста- 
рога мясцовага роду -- не прачытаў “Анёл 
Панскі”. 

Артыкул Уладзімера Дзянісава на старонках 10-11. 
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старыя часы, хтосьці ўбачыў будучыню, а ўсе 
разам кайфавалі ў атмасфэры радасьці 

Па-за сьценамі тэатру ў сьцюдзёным вятры 
брылі людзі, якія нават думаць стаміліся “жыве 
Беларусь!", у той час, як цёплая заля поўніла- 
ся бел-чырвона-белымі сьцягамі, кветкамі й 
сьвяточным шампанскім. Няправільна! 

Кася Камоцкая стварыла ў гэтым горад- 
зе - Менску -- уласнае адмысловае куль- 
турнае поле, якое празь “няправільнасьць" 
немагчыма азначыць адным словам. Калі 
вы слухаеце “Новае Неба", чытаеце “Нашу 
Ніву", альбо проста водзіце дзіцёнка гляд- 
зець, як адбудоўваецца храм на пляцы 
Волі, вы знойдзеце гэтае слова 

СЕВЯРЫН Квяткоўскі 


Карэл Чапэк 


ПРА ПЯЦЬ 
ХЛЯБО 


Вынаходнік слова “робат”, чэскі пісь- 
меньнік Карэл Чапэк зьвяртаўся ня толь- 
кі ў тэхнакратычную будучыню, але і ў 
біблейскую мінуўшчыну. Актуальна гу- 
чыць маналёг героя ягонай навэлы “Пра 
пяць хлябоў”. На старонцы 12. 


ЧАЧЭНСНІ 
ДЗЕНЬНІН 


Алег Дашкевіч 


Чачэнская тэма ў бела- 
рускіх СМІ, мякка кажучы, 
ня самая папулярная. Ін- 
фармацыя адтуль -- пера- 
важна расейская. Таму 
паглядзець на ўласныя 
вочы, што робіцца ў гэтай 
маленькай краіне, было ці- 
кава. Тым больш пасьля 
такой крывавай вайны, тым 
больш пад час прэзыдэнцкіх выбараў, 

Дарэчы сталася прапанова расейскага пра- 
ваабарончага фонду “Гласность" уключыць у 
склад сваёй дэлегацыі назіральнікаў - прад- 
стаўнікоў Беларусі. Напружаная сытуацыя ва- 
кол гэтых выбараў (зьнікненьне журналістаў 
ОРТ, сьвятара праваслаўнае грозьненскае 
царквы, заявы чачэнскіх непрымірымых, маг- 
ЧЫМЫЯ правакацыі) выклікала хваляваньне. Да 
тае пары, пакуль колы самалёта не крануліся 
паласы грозьненскага аэрапорту. 





Грозны. Нязвыклая колькасьць узброеных люд- 
зей, Шматгалосьсе моваў. Назіральнікаў і жур- 
налістаў ня менш, чым аховы аэрапорту. На кож- 
ныя джынсы свой камуфляж. Побач Тым 
Гульдэман нешта тлумачыць вялікай групе назі- 
ральнікаў з АБСЭ. На выхадзе з будынку аэра- 
порту нас сустракае чалавек, на чыё запра- 
шэньне мы прыбылі - Іхван Герыханаў, 
старшыня Канстытуцыйнага Суда Чачэнскай 
Рэспублікі Ічкерыі. Нашу дэлегацыю складаюць 
пераважна людзі, якія ўжо бывалі ў Чачэніі. Ся- 
род іх -- апошні міністар замежных справаў СССР 
Барыс Панкін, праваабаронца Сяргей Гры- 
гар'янц, у бліжэйшыя суткі да нас мусіць далу- 
чыцца супэрпапулярны ў Чачэніі чалавек Сяр- 
гей Кавалёў. Пакуль ідзе рэгістрацыя прыбылых, 
заўважаю рэшткі разьбітых пасажырскіх сама- 
лётаў, сьцягнутыя на адну пляцоўку. Усё, што 
засталося ад грозьненскага авіяпарку пасьля 
бамбардоўкі расейскай ваеннай авіяцыяй. 

Дарога ў горад перакрытая некалькімі блёк- 
пастамі чачэнскіх вайсковых фармаваньняў. 
Абапал дарогі - сьляды расейскіх ваенных 
лягераў, калючы дрот з бляшанкамі на ім. Час 
ад часу надпісы “Праход забаронены. Міны" 
Усё, што засталося ад прысутнасьці расейс- 
кіх вайскоўцаў. І яшчэ -- спалены горад. 

Ад убачанага краявіду першае, што прыход- 
зіць у галаву, -- здымкі ў музэі Айчыннай вайны 
ў Менску. Руіны, руіны, руіны, якія мусіць такса- 
ма стралялі ва ўпор. Будынкі выпаленыя ў ся- 
рэдзіне, з пустымі, чорнымі праёмамі вокнаў. 
Паўсюль, дзе можна, -- сьцягі, зялёныя, зь бёл-' 
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Мэва Марон 


Сьвяты востраў з 
птушынага палёту 


Сталая аўтарка “НН” зь Вялікабрыта- 
ніі Мэва Марон пачынае новую сэрыю 
сваіх нататак пра беларуска-ірляндзкія, 
валійскія ды іншыя літаратурна-нацыя- 
нальныя паралелі пад новай рубрыкай 
“Іншыя прыклады” на 13 старонцы. 
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Год “Вясны” 


Сьпякотнае я 
лета сканчаецца (2252; 
восеньню, мар-] 
котная восень] 
саступае месі й 
зіме, пахмурная (ў 
зіма не вытрым- 
лівае наступу со- 
нечнай вясны ё 
Калі разважаць з “В 
ледзішча аб'ек ё 
тыўных законаў няма 
нічога дзіўнага ў тым, што зь 
першымі цёплымі дзянькамі гэ- 
тага году грамадзка-палітычнае 
жыцьцё менскіх пуліцаў рэзка ак- 
гышізавалася 

Леташняя нясна спарадзіла прэ- 
цэдэнты: падзеяў, якія абазначы- 
лі нопую тэндэнцыю ў жыцьці 
краіны, Менавіта -- паўставаньне 
новага беларускага грамадзтва 
Мільён зь лішкам грамадзянаў, 
які на рэфэрэндуме 1995 году 
сказаў “не“ наяўнаму рэжыму, 
ст я перадпасылкай, “субстра- 
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прыроды, 














там“. новага грамадзтна. Летась, 
на менскія 1 я выйшла мо- 
ладзь, не задзейнічаная “перас- 


тросчным” палітычным пэрыядам, 
вольная ад якіх-кольнек “замшэ- 
лых” стэрэатыпаў. Менаніта яна 
сталася натхняльнікам для апа- 
наваных пэсымістычным настро- 
ем незалежніцкіх ко; Прычым, 
кшталтапаньне г га маладзеж- 
нага паўстыхійнага руху парадак- 
сальна супала з сутарганым зьнік- 
неньнем старых (ці састарэлых?) 
афіцыйна-апазыцыйных: сілаў, 
якія нават перад лістападаўскім 
“фінішам” ня здолелі аб'яднацца 
вакол адзінага выр, а прын- 
цыпу. 

Пэўнае кола людзей, якое да- 
гэтуль ня мае больш яснага азна- 
чэныія, чым проста “моладзь”, 
прадэманстравала спой галоўны 
прынцып -- нонканфармізм. І 
прагу спабоды. Тыя, хто, наколь- 
кі маглі шчыра, заклікалі нацыю 
да “згоды“, ня здолелі прыняць 
відавочную рэч -- у межах Бела- 
русі йснус як мінімум дзьве гра- 
мадзкія супольнасьці, Якія могуць 
прэтэндаваць на палітычнае аз- 
начэньне “нацыі”. Без малога тры 
месяцы жыцыія краіны “пасьля 
рэфэрэндуму" пацьвердзілі гэта. 
Грамадзяне, якія ўспрымаюць 
наяўны рэжым ня йнакш, як 
варожы, раптам здранцьнелі, быц- 
цам “нехта выключыў сьнятло“. 
Іншыя, напэўна, адчулі “смак пс- 
рамогі“... Наколькі гэтыя дзьве 
групы людзей здольныя да Ўза- 
смапаразуменьня, пакажа час. Але, 
відавочна, што яны будуць кштал- 























танацца паводле моцы ўласных 
прынцыпаў, ці беспрынцыпнась- 
ці, 


Што да адчуваньняў, “пыклю- 
чанае сьвятло" гэтай зімы шмат 
каму паспрыяла ў пераасэнсавань- 
ні ўласных пазыцыяў. ІО лютага 
прыватныя прадпрымальнікі мен- 
скіх рынкаў арганізавалі: мітынг, 
скіраваны супраць ПАЛІТЫКІ 
сёньняшніх уладаў. Па арганіза- 
цыйную й інфармацыйную пад- 
трымку прадпрымальнікі зызяр- 
нуліся ў БНФ, Прадпрымальні- 
каў сабралося каля трох тысячаў, 
але гэта ня можа прынізіць знач- 
насьці падзеі, якая высыітліла 
новую тэндэнцыю, 

Бізнэс ня можа быць па-за па- 
літыкай, бізнэс ня можа разьні- 
вацца: насуперак нацыянальным 
інтарэсам, дробны й сярэдні бі: 
нэс -- апірышча нацыі, У краі- 
нах Заходняй Эўропы праўдзі- 
васьць гэтых тэзаў была паць- 
перджаная на “ўласнай шкуры" 
пакаленьняў грамадзянаў. Цяпер 
1 ў Беларусь прыйшоў час, калі 
прадпрымальнікі, і людзі з “прад- 
прымальніцкай" сьнедамасьцю 
мусяць перастаць шкаданаць снаю 
“шкуру“ 

Тое, што прадпрымальнікі 
зьнярнуліся ў БНФ, нікога нс 
зьдзівіла. Ня гледзячы на ўсе 
магчымыя варыянты крытыкі 
Фронту, гэтая партыя ці не адзі- 
ная пасьлядоўна адстой прын- 
цыпы незалежнасьці краіны. Пры- 
чым, калі ўзяць дзьве ўмоўныя 
часткі беларускага грамадзтва, то 
вонкавы падзел людзей можна 

















адсачыць на стаўленьні да БНФ. 
Зьдзівіла іншас. Адных тос, што 
прадпрымальнікі: ўвогуле “заша- 
роліліся", другіх тое, што гэта 
адбылося так позна, “Чаму так 
позна?" Адказаць на гэтае пы- 
таньне адн: эпа проста й скла- 
дана, як адказаць на пытаньне: 
“Адкуль узялася нонканфармісц- 
кая моладзь 

Праз чатыры дні пасьля мітын- 
ту прадпрымальнікаў, у. Дзень 
Сьвятога Валянціна, адбылася 
акцыя, якую, бадай, можна лі- 
чыць пачаткам Менскай Вясны- 
97. Упершыню сёлста антыўрада- 
пая маніф стацыя скончылася 
жорсткім гвалтам міліцыі й мас 
вымі арыштамі. Супязь паміж п 
літычн іншыятывай прадпры- 
льнікаў і маладзёжным “Дэмак- 
ратычным маршам” -- ня толькі 
ў блізкасьці лёзунгаў і часу. У 
калёне “ўсіх закаханых" у Неза- 
іжнасьць я сустрэў багата “хлоп- 
цаў з “Дынама” 

Восень здасца ў палон зіме, 
зіма саступае перад наступам няс- 
ны... Сьнегу варта выпадаць хаця 
б дзеля таго, каб пасьля ён ага- 
1яў тос, што доўгі час хаваў. Іс- 
пуе традыцыйны жарт пра тое, 
што беларусы ажыцьцяўляюць 
сваю грамадзкую актыўнасьць па- 
водле календара агародніка. Аба- 
роты Зямлі вакол Сонца не зале- 
жаць ад якога-кольнек календара. 
Што да агарода -- ён увесь час 
зьмянясіша. 

На Дзень Сьвятога Валянціна 
быліся дзьне сапраўды малад- 
жныя акцыі. Большасьць іхных 
удзельнікаў складалі людзі да 20- 
22 гадоў, У першай акцыі (ці-то 
мітынгу, ці-то пікеце) прыняло 
ўдзел некалькі сотняў перша- і 
другакурсьнікаў розных менскіх 
ВНУ. Хто з прымусу, хто праз 
спакусу “сачкануць пару”, -- яны 
згадзіліся пастаяць паўгадзінкі пад 
прэзыдэнцкімі сьцягамі і лёзун- 
гамі, якія залялі маладзёжную 
“палітыку партыі“. Па шчырась- 
ш, я адчуў лёгкае змарадзтік калі 
суглядаў гэтую імпрэзу. Узгада- 
ліся часы піянэрскіх летнікаў, калі 
на закрыцьці апошняй зьмены 
дзеткам ё да фені“: падчас 



































































дзяржгімну хіхікаюць, крыўляюц- 
ца, скочуць.. “Дзсткі“, што МУу- 
сілі дэманстраваць прыхільнасьць 


“Прямому дейстнию“, рагаталі, 
пілі піва і зьедліва ёрнічалі ў бок 
прэзыдэнта. Гэта нармальна, гэта 
тэндэнцыя 

Праз колькі гадзінаў на пляцы 
Спабоды пачалася акцыя, у якой 
бралі ўдзел гэткія ж студэнты, з 
тых самых ВНУ, апранутыя ў тыя 
ж джынсы, з тымі ж стылёвымі 
заплечнікамі... (Не зьдзіўлюся, 
калі хтосьці зь піксту за “пря- 
мых" пасьля заняткаў далучыўся 
да гэтай калёны.) Уразіла тос, што 
пры адносна невялікай колькась- 
ці: ўдзельнікаў, гэта была адна з 
самых яркіх апазыцыйных ак- 





цыяў. Йрадуманая арганізацыя, 
дынаміка руху, пэрфомансаныя 
прыёмы (сьвісткі, “сьцёбныя" 





лёзунгі й г.д.)... Аўтаномная ўлас- 
на маладзёжная акцыя, калі ніхто 
ня кажа “паподзьце сябе салідна, 
мы жа культурныя людзі". Усё 
было нельмі культурна, бо адпа- 
пядала абранаму жанру. Ад па- 
чатку мала хто сумняваўся, што 
“будуць пвінціць”. Калі на на- 
ступны дзень я сустракаў знаё- 
мых, якія здолелі пазьбегнуць за- 
трыманьня, амаль усе казалі, што 
акцыя прайшла “клясна”, Можна 
дадаць -- плённа. “Марш за дэ- 
макратыю” абазначыў частку мен- 
скай моладзі як ладна арганізава- 
ную структуру, якая не баіцца 
“мачі ак” ў “мянтовак", Гэта 
таксама тэндэнцыя. 

Зіма ляжыць паміж восеньню 
й вясной, лета -- паміж нясной і 
восеньню... Паняцьце “Менская 
нясна” не залежыць ад календара 
агародніка, Яно мае асны лік 
Ідэя “Менскай пясны" жыне ў 
краіне ўжо год. Неадваротнае як 
хада Зямлі вакол Сонца толькі 
адно - штораз гэтая ідэя будзе 
набываць новыя. кшталты. 

Усё толькі пачынаецца... 

Сьвярын Квяткоўскі 
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16 лютага С.Па- 
тапаў і А.Шаптыцкі 
былі адпраўленыя 
этапам зь Менскага СІЗО ў калёнію 
горада Магілёва. Вядома, што ў той 
самы дзень яны прыбылі на месцы 
прызначэньня і цяпер знаходзяцца ў 
турэмнай бальніцы ў зьвязку з антыг- 
рыпозным каранцінам. 

Адначасова з вызваленьнем у 
сьнежні па амністыі іншых грамадзя- 
наў Украіны, разам зь якімі Шаптыцкі 
і Патапаў адбывалі пакараньне за 
ўдзел у Чарнобыльскім Шляху, двум 


палітвязьням, якія засталіся за кра- 
тамі, скарацілі тэрмін "адсідкі" на год. 
Яшчэ летась у канцы ліпеня Шаптыц- 
каму і Патапаву была прапанаваная 
праца ў гаспадарчай абслузе сьлед- 
чага ізалятара, на якой пры жаданьні 
яны маглі б у нейкай ступені палеп- 
шыць уласны лёс, Але абодва вязьні, 
лічачы свой прысуд незаконным, ад 
прапановы адмовіліся, чым зуслужы- 
лі сабе імя "непрымірымых". Адзін зь 


Палітвязьні пакінулі “Валадарну” 


іх, Андрэй Шаптыцкі, у зьняволеньні 
займаецца літаратурнай творчась- 
цю, у тым ліку перакладамі беларус- 
кіх вершаў іншых аўтараў на ўкраінс- 
кую мову. Трэба думаць, магілёўская 
вандроўка пад канвоем дасьць хлоп- 
цам магчымасьць ня толькі набрац- 
ца новых уражаньня на беларускай 
“зоне”, але й паглядзець краем вока 
на Беларусь, куды 26 красавіка міну- 
лага году яны прыехалі ўпершыню. 
ТАЦЯПНА ЖДАПОВІЧ 


Украінскі ПЭН-цэнтар - 
пра суд над С.Адамовічам 


Украінскі ПЭН-цэнтар накіраваў 
у Калегію Віцебскага абласнога 
суда і ў Вярхоўны Суд Беларусі 
ліст наступнага зьместу: 
“Паважаныя члены Калегіі суда! 
Паведамленьне пра суд над паэ- 
там Славамірам Адамовічам за вер- 
шы выклікала ў нас неўразуменьне. 
Украіна яшчэ не апамятавалася ад 
ганебных прысудаў дзясяткам укра- 
інскіх паэтаў як 30-х, так і 60-х гадоў 
“за тэрарызм" або “антысаветызм"... 


Напісаныя тысячы вершаў пра любоў 
да правадыроў - за гэта не давалі 
ордэны. Дык навошта адміністраты- 
ўна рэагаваць на вершы супрацьлег- 
лага характару? 

Вершы -- ня заклік ад імя палітыч- 
най партыі, Вершы можна чытаць зь 
цікавасьцю, можна чытаць з усьмеш- 
кай, можна чытаць з абурэньнем, але 
заўсёды з разуменьнем, што гэта 
толькі літаратура. 

Ва ўмовах свабоды слова на вер- 


шы можна адказваць толькі словам. 
Катаваньне паэта, быццам камара 

за ўкус, гісторыя расцэньвае не як 

правасудзьдзе, а як злачынства 
Паверце, што для нас, украінцаў, 

дарагое добрае імя Беларусі. і мы шчы- 

ра жадаем, каб гэтае імя не было пры- 

ніжана нягоднымі дзеяньнямі ўлады". 
Ліст падпісалі Прэзыдэнт Украінска- 
га ПЭН-цэнтру Яўген Сьвярсьцюк, а 
таксама пісьменьнікі Іван Дзюба, Іван 
Драч, Уладзімер Дрозд. 


Славамір Адамовіч 


Т, РАЗАМ З ВАМІ 


1 

Як Вы адчу- 
ваеце сябе на 
свабодзе? 

Як я адчу- 
ваю сябе на 
свабодзе... Спа- 
чатку, бадай, 
ніяк не” адчу- 
ваў -- проста 
вольніца “аг- 
лушыла". Пачаў многа хадзіць -- 
забалелі ногі, занылі костачкі, цела 
стала набракаць мышцамі: свабо- 
да адчулася даволі канкрэтна - 
фізычна. А ўчора ў мяне здары- 
ўся сьпеўны настрой -- чакаючы 
трамвайнага вагончыка, стаў я на- 
сьпістваць якуюсь мэлёдыю. І тут 
раптам дайшло да мяне: ды вось 
жа ён, адказ на пытаньне, як яно 
й што на свабодзе! Свабода -- 
гэта магчымасьць сьвістаць (склі 
даеш вусны рыштком і выпуска- 
сш зь лёгкіх паветра). Сьвістаць, 
ня думаўшы пра тое, што сваім 
сьвістам ты можаш насьрістаць 
камусьці “срок”. Не, ты насыйіс- 
твасш проста таму, што добры 
настрой. І няхай уздымаецца вят- 
рыска, зьлятаюцца д'яблы... Не 
баюся сьвіснуць, не баюся пару- 
шыць грамадзкі спакой і парадак 
“присутстненных мес 

Вясна блізка. Рыхтуйма сьвісткі! 

2. 

Інтэрнію газэце “Имя” (Лоб ад 
14 лютага 1997 году). Некаторыя 
людзі, прачытаўшы яго, зрабілі 
выснову, што Адамовіч ледзь не 
зламаўся праз турму, ну, калі не 
зламаўся, то прыціх, прыгас, 
прыбіўся, бадай... Ня так гэта, 
любыя мае, не. Паверце, усё як- 
раз наадварот! 

Пытаюцца, ці не зьбіраюся я 
за мяжу. Мяне гэтае пытаньне 
засмучае. Як засмучае ўвогуле 
тэма эміграцыі. Ё-маё, хіба дзеля 
таго мы сядзелі, каб скончыць 
банальнымі ўцёкамі з Бацькаўш- 
чыны!? Адказ адзін: я тут, разам 
з вамі! 

4. 

ТАМАРА КРАТОВІЧ (дзяво- 
чае прозьвішча)... Мая любая 
стрыечная сястрычка, працуе ў 
Купалавай хатцы ў Вязынцы. 
Сьпяшаюся прызнацца, што люб- 
лю яе любоўю братанай. Дачушак 
ейных люблю любоўю дзядзька- 
вай... 

ТАМАРА ВІНЬНІКАВА... Пра 
бяду гэтай жанчыны даведаўся я 
ў 117-й камэры віцебскага цэн- 
тралу. Тады ж успыхнула паскуд- 
нае пачуцьцё памшчэньня, 
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выказанае пра сябе фразаю “ага, 
такая-гэткая прэзыдэнцкая, і цябе 
закрылі!" 

-. Сёньня я на ролі, і мне 
сорамна за колішнія тыя думкі. 
Сёньня, дэфілюючы па вуліцах 
любімай сталіцы, я нс магу ня 
згадваць, што дзесьці ў “амэры- 
канцы” зьняволеная жанчына 
Тамара. Мне мала абыходзіць, за 
што яе закрылі. Дыскамфортна 
мне ад веданьня таго, як гэта 
бругальна й дзіка ў прынцыпе - 
жанчына за кратамі. І як ёй са- 
мой няўтульна й балюча 

Сапраўды: памнажаючы 


веды, памнажасш смутак. 
5 
Турма... 
Турма, камэра вярнулі мне 


бацькоў. У духоўным пляне, пя- 
дома, Цяпер я ізноў магу назы- 
ваць маму мамай, тату татам. 
Лішніца юначых крыўдаў і болю 
вяртаецца ў пару дзяцінства. 
Сёньня, седзячы за бацькоўскім 
сталом, я кажу: “Родныя мае! 
Брутальнае нашага роду адыход- 
зіць, а застаецца асьвечаны ба- 
рацьбой сёньняшні дзень. 
Дзякуй, мама, бо з тваіх старань- 
няў лучацца сёньня нашыя душы, 
бо з тваёй жарсьці паўстала м: 
прагненьне Свабоды і Слова!" 

Пішу -- сплачваю доўг 

6. 

Словам жа, як адзінай зброяй, 
якую ў мяне нельга адабраць, 
сплачваю доўг блізкім і далёкім, 
знаёмым і незнаёмым, добрым і 
мужным беларускім людзям. 

ГЭЛЯ! Табе кажу дзякуй за 
мужнасьць, зь якою падняла ты 
дзяцей здаровымі, людзкімі і 
сьвядомымі ў беларускай спрапе. 
Пакуль Віця служыць, Зоська 
няхай пры табе пабудзе, пасту- 
піць яшчэ пасьпсе, абанязкова 
паступіць і атрымае тую адука- 
цыю, якую захоча, 

КЛАЎДЗЯ! Табе дзякуй за пад- 








трымку! Больш мы ня будзем 
спрачацца. Любіцца й нараджаць 
дзяцей -- вось занятак, варты 


нашай увагі! 

ІГАР! Тнае лісты атрымоўваў у 
“амэрыканцы”, і днямі атрымаў 
-з “укладышам”. Дзякуй! Толькі 
не панікуй, дзядзька, і пэсымізм 
свой разбаўляй хоць кропляй 
аптымізму. Усё нармальна, мы 
разам, 

МАЛАДАЧАНЦЫ! Памятаеце 
нашы размовы пра турму? Дык 
вось, я ўзяў яс, сябры! Яна хаце- 
ла зьвярнуць мне скулу, ды перш 
я пазбавіў яс крымінальнай цно- 
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ты. Старая лярпа доўга варушыла 
грыбушком скляпеньняў і камэр- 
карцэраў, ды ўрэшце ёй прый- 
шлося панесьці ад нашага 
бсларускага духу. Так што мы 
ізноў разам. Адно толькі -- будзь- 
це пільныя! 

ПРА АРГАНІЗАЦЫЮ “ПРА- 
ВЫ РЭВАНШ”. 

Ну, вядома, яна існуе. І дзей- 
нічае! Рэжымныя ідыёты ўжо не 
адну пару казённых прагараў стап- 
талі, шукаючы актывістаў “РЕ”. 
А яны паўсюль. І часта іх не 
разумеюць родныя. Тады юнакі 1 
дзяўчаты мяняюць бацькоўскія 
кватэры на явачныя, лецішчы -- 
на вуліцу, марозіва -- на баланду 
КПЗ. “Правы Рэванш” сьлібізуе 
навуку супраціву... 

ГАЛІНА! Бадай, усе ведаюць, 
што лёгка апускацца і цяжка ўзы- 
ходзіць. І чысьціню захоўваць 
нялёгка, калі нарокал столькі ах- 
вотных напаскудзіць. Але ж у нас 
адно жыцьцё! То давай рабіць 
чыстае, давай імкнуцца да инсба, 
да зорак і сонца на ім! 

ДНЯМІ ТЭЛЕФАНАВАЎ У.. 
КГБ РБ. 

Там засталася мая друкаваль- 
ная машынка. “Добрый день, -- 
кажу, -- господин Сокольчик..." 
А “госпадзін” ] скардзіцца мне, 
што, маўляў, цяпер ня ведаеш, 
як і называцца; і “господином” 
пышна як бы занадта, і “тавары- 
шам” як бы не выпадае... А ін- 
шых зваротаў ЯНЫ ня ведаюць. 
Няшчасныя! Дажыліся да таго, 
што сталі губляць дэфініцыі. НУ, 
ды гэта іхныя праблемы, прабле- 
мы акупанта-марыянэткі. А мы, 
глядзіце, маем колькі словаў: та- 
варыш, сябра, дружа, спадар, 
пане... Усё нам падыходзіць, усс 
яны нашы... 

7. 

Турма... 

Турма ўмацавала ў думцы, што 
лепш любіць, любіць і любіць 
Любіць усімі чалавечымі любоня- 
мі. Любіць увогуле карысна для 
цялеснага Й духоўнага здароўя. 
ТАМ я любіў і перыў. І рабіў 
правільна, таму і маю сёньня 
вашую любоў. Вынік вашае лю- 
бові і падтрымкі -- мая свабода 
сёньня. Мы разам зрабілі, што 
мусілі зрабіць як людзі. Мы пра- 
явілі САЛІДАРНАСЬЦЬ. Так і 
мусілі дзейнічаць на нашым шля- 
ху ад сям'і да нацыі, ад шапіка 
прыватнасьцяў да гмаху нацыя- 
нальнай еднасьці... 

Дзякуй пам, добрыя людзі! 

У Менску, 19.02.1987 году 
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Калі беларускае начальства зноў 
заводзіць гутарку пра кітайскі 
вэктар сваёй шматвэктарнай 
палітыкі, гэта ўжо нікога ня 
дзівіць, Хоць нічога і ня значыць. 
Таму наўрад ці хто памятае, каму 
належыць аўтарства -- Сакалову, 
Машэраву ці нават яшчэ 
Панамарэнку, хто першы абвясьціў 
прыярытэт беларуска-кітайскіх 
дачыненьняў. 


“м ня менш, новае пакаленьне 
беларускіх кіраўнічых таварышаў з 
новым энтузіязмам выяўляе цягу 

да таямнічай усходняй краіны - 1 бяскон- 
ца далёкай, і бясконца інакшай... 

Калі б вытлумачэньне тайскага нэк- 
тару” было простым, мы даўно хадзілі б у 
кітайскія рэстарацыі, знаходзілі б у крамах 
у сто разоў болей кітайскіх тавараў і бачы- 
лі на вуліцах мноства нузкавокіх твараў, 
як усё гэта адбынаецца,” напрыклад, у 
Варшаве, дзе, праўда, калі й кажуць пра 
вэктар, дык толькі пра эўрапейскі. 

Адсюль да глыбіні й таемнасьці кітайс- 
кіх сымпатыяў беларускага начальства сам 
сабою дадаецца яшчэ й містыцызм. А 
паколькі начальства ў нас -- гэта люстэр- 
ка свайго народу, то карані пачуцьця трэ- 
ба шукаць ні больш, ні менш, - у 
нацыянальным сызстапоглядзе ці прынам- 
сі ў сацыяльнай псыхалёгіі беларускае на- 
цыі 

Асабіста я пра такія рэчы стаў задумвац- 
ца летась у лістападзе, пад Варшаваю, на 
канфэрэнцыі дысыдзнтаў з усіх лосткаму- 
ністычных краінаў. Там былі ўсе - прад- 
стаўнікі трох краінаў Балтыі, імянітыя 
расейскія праваабаронцы, уся сярэдняя 
Эўропа ды іншыя. Не было толькі альбан- 
цаў, кубінцаў, кітайцаў і беларус: Бела- 
руская дэлегацыя была прадстаўленая 
ласьледчыкамі дысыдэнцтва, а не самімі 
ўдзельнікамі праваабарончага руху, якога 
ў савецкія часы ў нас не было. 

Гэта мой першы здабытак у разгадцы 
фэномэну “кітайскага вэктару”. У белару- 
саў, як і ў кітайцаў, у адрозьненьне, груба 
кажучы, ад усіх астатніх, не было магут- 
нага праваабарончага руху. Гэта значыць, 
ие было руху да свабоды, да дэмакратыі. 
Адсюль наша агульная непадрыхтаванасьць 
да пераменаў. 

Руху не было. Былі -- як у нас, так і ў 
іх -- адзінкі. Напрыклад, вядомы сёньня 
на ўвесь сыст Гары Ву, шматгадовы зьня- 
волены Лаогаю, кітайскага Гулагу. 


Пітэр Гары Ву (сапраўднае імя Ву Гонг- 
да, нар. у 1938) у 1959-м публічна высту- 
піў супраць савецкай інтэрвэнцыі ў Вугор- 
шчыне і з тых часоў трапіў пад рэпрэсіі. У 
60-я быў арышт “котрарэвалю- 
цыйную дзейнасьць" і без суда зьняволены 
ў адной з тысячаў папраўча-працоўных ка- 
лёніяў Кітаю. У гэтых калёніях вязьні вы- 
рабляюць паміж іншым цацкі, якія пасьля 
экспартуюцца па ўсім сьвеце. У 85-м год- 
зе Гары Ву пакінуў Кітай і атрымаў палі- 
тычны прыстанак у ЗША, дзе стварыў фонд, 
які фіксуе факты парушэньня правоў чала- 
века ў Кітаі, а найперш - нявольніцкую 
працу і продаж яе прадуктаў за мяжу. У 91- 
м годзе як грамадзянін ЗША Гары Ву пры- 
ехаў у Кітай І схаванай камэрай здымаў 
фільм прэ кітайскі Гулаг. Быў затрыманы 
міліцыяй і прысуджаны на 15 гадоў зьняво- 
леньня за шпіянаж. Пад націскам міжна- 
роднай дыпляматыі быў дэпартаваны ў 
ЗША. 


Калі Гары Ву спрабуе растлумачваць 
эўрапейцам сытуацыю на сваёй радзіме і ў 
розумах сваіх суайчыньнікаў, я лаўлю сябе 
на думцы, што мы, беларусы, робім гэта 
вельмі падобна. Проста ў Кітаі шмат не- 
чага акрэсьлена экстрэмальнага. Але разам 
з тым шмат чагось непапраўна нашага. 
Магчыма, таму, што яны ўжо ганораць 
пра тое, пра што мы яшчэ маўчым, але 
гэта ня значыць, што гэтага ў нас няма. 

У Беларусі няма Лаогаю, дакладней, тыя 
калёніі і турмы, дзе ў нас у перамешку з 
крымінальнікамі сядзяць ахняры началь- 
ства і бяспраўнасьці, яшчэ не названыя 
якім-небудзь ёмістым словам кшталту 
Гулаг або Лаогай. 

Праўда, і гэта, апошняе, не выратоўвае 
сытуацыю. У сусьветнай інфармацыйнай 
прасторы для характарыстыкі нашага стану 
правоў чаланека можа быць дастаткова і 
слова БЕЛАРУСЬ. Зь іншага боку мэтас- 
тазы Гулагу могуць быць разьлітыя па 
ўсёй краіне, на ўсім яе насельніцтне. “За 
сьценамі турмы таксама зон: --- пісаў у 
сваім нершы Сяржук Сокалаў- Воюш. 

Так або інакш, гутарка сёньня не пра 
пэнітэнцыярныя адметнасьці ў розных 
краінах, а пра жыцьцёвую, так бы мовіць, 
філязофію, якая, высьвятляецца, у кітай- 
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“НІТАЙСКІ ВЭКТАР” 


цаў і ў нас мае шмат агульнага. 


“У канфуцыянстве, - растлумачвае кітайскі 
дысыдэнт Гары Ву, - не існуе паняцьця 
правоў асобы, - чалавек - частка гра- 
мадзкага і дзяржаўнага ладу. Вартасьць 
адзінкі вызначаецца месцам, якое яна за- 
ймае ў грамадзкай герархіі. Усё, што ро- 
біць улада, гэта добра і гэта трэба пры- 
няць”. 

Уніпэрсальнасьць гэтых характарыстык 
відаць няўзбросным рокам. “Для кітайцаў 
улада і сыстэма не паходзяць ад Бога," - 
працягвае Гары Ву. Ясная рэч, што і ў 
нае ніхто ня стане сьцьвярджаць, што 
ўлада, усе гэтыя Антановічы-Пракаповічы 
1 нават сам Лукашэнка -- ад бога. Але што 
тады значыць “не ад бога“? Зьнернемся 
зноў да кітайскага дысыдэнта. 


“Наш сымбаль - цмок. Нічога і 
ўсё. За гэтым сымбалем хаваец- 
ца абсалютная ўлада цэзара, ды- 
настыі, чынавенства, якому трэ- 
ба сьлепа падпарадкоўвацца. 
Камунізм толькі чэрпае з гэтай тра- 
дыцыі, бо ягоная ідэалёгія - гэта 
прадукт Захаду. А канфуцыянства 
і будызм былі падтрыманыя ДЗЯР- 
ЖАВАЙ, бо пацьвярджалі перака- 
наньне, што чалавек заслугоўвае 
свайго лёсу, а ягонае месца ў 
грамадзтве перадвызначанае, бо 
гэта вынік ягонай дзейнасьці ў па- 
пярэднім уцелаўленьні”. 


У гэтым пасажы мая паралель 
нібыта зусім “ад'ехала”. Ну, хто 
ж у нас сур'ёзна гаворыць пра 
“папярэдняе жыцьцё”?! Але гэта толькі на 
першы погляд 

Па сутнасьці Гары Ву кажа пра нерэлі- 
гійнасьць кітайцаў. Прынамсі, пра такую 
нерэлігійнасьць, якая вельмі моцна на- 
гадвае наша, беларускае стаўленьне да перы. 














Вера -- зьява індывідуальная. А тут - 
камунізм. Варта прыгадаць словы Мікіты 
Хрушчова, які некалі ў Менску заяніў, 


што беларусы -- першая нацыя, якая буд- 
зе жыць пры камунізмс. 

Напэўна ў гэткім першынстне першыя 
б запярэчылі нам кітайцы. І справа тут ня 
толькі ў нерэлігійнасьці, але і ў адным зь 
яе наступстваў -- страху. Я 

“Кітайцы не бунтаваліся супраць камуніз- 
му, - працягвае Гары Ву, - таксама І ад 
страху. Страх спадарожнічаў нам адвеку. 
Безаглядныя палітычныя рэпрэсіі - частка 
нашай традыцыі. У камуністычным Кітаі 
людзей з вашага атачэньня прымушалі асуд- 
жаць вас. Калі мой брат прыехаў наведаць 
мяне ў калёніі і паведаміць пра самагуб- 
Ства нашай маці, то замест таго, каб па- 
размаўляць са мною ёй мусіў асудзіць мяне 
ў прысутнасьці вартаўнікоў. Ён не сказаў 
мне пра маці. Нармальны кантакт з такімі 
як я быў забаронены. Таму я ніколі не 
Куды? Калі б я прыйшоў дадому, 
сям'я мусіла б данесьці ў міліцыю. Інакш у 





тэсту даслалі ў суд расейскі, літоўскі, ук- 
раінскі ПЭН-цэнтры. Нельга судзіць за 
паэтычнае слова, -- абураюцца яны. Вер- 
шы паэта выйшлі ў перакладах у Поль- 
шчы і Англіі. Дзякуючы рупнасьці Веры 

Рыч ангельскія пе] ады патрапілі ў Ін- 
тэрнэт. Але ніводная творчая арганізацыя 
ў Беларусі не адгукнулася на перасьлед за 
друкаванае слова 

Старшыня Саюзу Пісьменьнікаў на 
пытаньне ў газэце “Имя: Чаму ў справе 
Адамовіча маўчыць СП Беларусі -- адзі- 
най, бадай, краіны Эўропы, дзе за кратамі 
сядзіць паэт, адказаў. 

- СП - гэта ў цэлым люстэрка нашага 
грамадзтва. Ёсьць ТАКІЯ пісьменьнікі, а 
ёсьць іншыя. Прывесьці ўсё да агульнага 
назоўніка наўрад ці магчыма, На верш мож- 





















Кітайскі дысыдэнт га ары Ву. 


на было б і не зьвяртаць увагі. Высокай 
паэзіі ў ім няшмат. Вось чаму я лічу, што 
ня трэба было падымаць столькі шуму, 
трымаць чалавека ў турме. А ў цэлым у 
гэтай гісторыі - шмат не зусім зразуме- 
лага. 





Дарэчы, тое самае шаноўны Васіль Зу- 
ёнак казаў і год таму карэспандэнту “НН”, 
калі ў менскім СІЗО галадавалі Хадыка і 
Сіўчык. “У нас у СП розныя падыходы 
людзі самых розных поглядаў і мерка- 
ваньняў”. Выглядае на тое, што старшыня 
пісьменьнікаў нарыхтаваў аргумэнт доўга- 
тэрміновага ныкарыстаньня. І застасцца 
зусім няшмат, каб назваць гэты аргумэнт 
кітайскім. 

На гэтым тле радыкальна іншым ныгля- 
дае ўчынак Алега Лойкі і Міхася Тычыны, 
якія выступілі на працэсе Адамовіча эк- 
спэртамі, што істотна паспрыяла вызва- 
леньню паэта з-пад варты. Яны гэта зрабілі, 
тады як два дзясяткі іхных калегаў зрабіць 
гэта адмовіліся. 

Але вернемся да кітайскага вэктару, да 
прызнаньняў дысыдэнта Гары Ву: 


“Калі па мяне прыйшлі, я з уласнай волі 
сказаў маёй дзяўчыне, каб яна пакінула 
мяне. Бо я яе кахаю. І мая просьба была 
выразам майго каханьня, бо нічога леп- 
шага зрабіць для яе я ня мог". 











Од у правінцы Юнань абвяшчае сьмяротныя прыбуды. Здымак з “СЬіпа Мо опе Б заіе”, Атаве іліетабапа! РаБікаікх, 


калёнію пасадзілі б іх, У Амэрыцы, Лёнда- 
не або Парыжы я шмат сустракаюся з кі- 
тайцамі, якія апавядаюць мне пра перась- 
леды, але просяць, каб я не называў іхныя 
прозьвішчы, бо баяцца за свае сем'і ў Кі- 
таі", 

У гэтым месцы я чамусьці згадаў нвымо- 
ўны прыклад з нашага быту. У Віцебску 
судзяць паэта Адамовіча. Свае заяпы пра- 








Так Гары Ву пачынае вытлумачэньне 
мутацыяў чалавечай сьвядомасьці. Гэтыя 
мутацыі таксама носяць ня толькі кітайс- 
кі, але і ўнівэрсальны, прынамсі яшчэ й 
беларускі характар. 

“Пачаткова я хацеў прыняць свой лёс. Я 
лічыў, што заслужыў пакараньня. 99,9996 
людзей лічаць, што камунізм добры, а Мао 
- бог. Я пытаўся ў сябе: адкуль ты веда- 
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еш, што маеш рацыю? Ты ня маеш рацыі! 
Бо ўсе вакол думаюць інакш, чым ты. Я 
вывучаў Маркса, Леніна і Мао. А ізаляцыя 
тым часам рабіла сваю справу - засьл' 
ляла, адбірала адчуваньне кірунку, сы 
вала на дно, да жабаў. Мінаюць гады, 
дзясяткі гадоў і ты пачынаеш сумнявацца 
ў існаваньні неба. Пачынаеш пярэчыць на- 
йвідавочным рэчам. Гэта неба? Не, неба 
выглядае інакш.., Гэта таму, што ты толькі 
жаба паміж іншых жабаў”. 


Мне згаднаюцца сотні выпадкаў гэтага 
“чыста кітайскага” пярэчаньня ў белару- 
саў. Гэта нанат не хлусьня начальства, 
гэта звычайны менскі быт. Колькі разоў 
чуў, напрыклад, такую фразу: “А ны ведь 
разгопаринаете по-белорусски непраниль- 
но”. 

У такую хвіліну ў мяне зьяўляецца па- 











чуцьцё, нібы я спрачаюся пра неба 
І вось пасьля гэтага мы зьбіраемся 3 
калегамі і сябрамі, і разважаем пра тос, 


чаму народ не прыйшоў на мітынг, чаму 
народ не зразумеў апазыцыю, чаму народ 


не падымаецца на бунт. 
“Бунт? - пытаецца кітайскі дысыдэнт Гары 
Ву, - Які бунт? Ніякі бунт ня мае сэнсу. 


Бо ты толькі жаба. І калі раптам да цябе 
даходзіць пытаньне пра сэнс жыцьця, усё 
наогул здаецца табе вартым настолькі, 
наколькі варты попел зд цыгарэты. Чала- 
вечую істоту адрозьнівае ад жывёлаў 
уяўленьне і надзея. Мы разважаем: стану 
галоўным рэдактарам, абараню доктарс- 
кую, збудую вялікі дом, ажанюся. Пляны. 
Жаданьні. Надзея. У жыцьці зьняволенага 
тое самае. Чалавек - такое забаўнае ства- 
рэньне, што нават калі не відаць ніадкуль 
ніякай надзеі, то ён яе сабе стварае. Вось 
чорны тунэль без канца, а чалавек кажа: 
о, там нешта сьвеціцца. Калі ж уяўленьне 
перастае працаваць - сканчаецца ўсё. Вось 
чаму так шмат маіх таварышаў-вязьняў 
скончылі самагубствам. Я таксама спра- 
баваў. Але ёсьць і іншы спосаб ператры- 
ваньня, іншы спосаб выбрацца з Гулагу: 
ператварыцца ў жывёлу. Забыцца, што ты 
чалавечая істота. Што такое чалавек? Год- 
насьць! Свабода! Творчасьць! Ну і нату- 
ральныя патрэбы: сэкс, каханьне, сям'я. 
Ты адстойваеш годнасьць? Тады табе ка- 
нец. Марыш пра сэкс, пакутуеш ад разлукі 
зь сям'ёй? Ты прайграў. Але калі сыйдзеш 
на ўзровень жывёлы, гэтыя праблемы ЗЬНІ- 
КАЮЦЬ. Што табе годнасьць або кахань- 
не?! Гэта людзкія прыдумкі. Хіба хтосьці 
дыскутуе з сабакам пра значэньне годнасьці? 
Або з катом - пра свабоду? Я ператрываў 
толькі таму, што перастаў быць чалаве- 
кам". 

Я думаю - як гэта ўсё блізка! Ня трэба 
дыскутаваць з катом і сабакам. Яны такса- 
ма ня соваюць нос у дзяржаўны бюджэт, 
не жадаюць выбіраць сабе начальства. І 
хоць беларусы не канфуцыянцы;, але ў 
масе сваёй яны кіруюцца гэткімі ж маты- 
вамі. 

Апошняе пытаньне чаму вэктар кі- 
тайскі, а не, скажам, расейскі, як быццам 
больш лягічны для беларускага начальст- 
ва? І чаму ніяк не рытвараецца гэтая на- 
вязьлівая інтэграцыя-фікс? Беларусь ужо 
так зблізілася з Рассяй, што засталося 
аформіць толькі апошнія фармальнасьці, 
Аж не. Усё адно даказваюць і даказнаюць 











неабходнасьць інтэграцыі. Каму? Нано- 
шта? 

Аказваецца, можа быць і такі адказ: за- 
явы і пераконваньні ў інтэграцыі - гэта 
толькі папулярная і неабходная для на- 
чальства абалонка. Яны ўсё заклінаюць, 


як тыя шаманы, але патрэбы ў рэальнай 
інтэграцыі ў іх няма. Таму што у Расеі 
цяпер няма Гулагу. 

А кітайскі Ладогай - гэта якраз Гулаг 
сёньня. І спрана нават не ў дыктатарскіх 
замашках уладаў. Гэта было б занадта 
проста. Справа, калі можна так сказаць, у 
прыцягальнай эстэтыцы і этыцы Гулагу, 
якая народу дае бязьмежныя падставы для 
самашкадананьня, а начальстну дазваляе 
вырашыць усе праблемы, якім іх ва ўні- 
вэрсытэтах не вучылі 

Кітайскі пэктар -- гэта вэктар Гулагу, дзе 
й сёньня зьнішчаюцца чалавечыя душы і 
ратусцца кітайская эканоміка. Кітайскі вэк- 
тар кліча беларускае начальства туды, дзе 
можна абысьціся бяз годнасьці, снобады і 
творчасьці. Нашто тлуміць сабе галану гэты- 
мі выдумкамі! Кітайскі нэктар -- гэта магчы- 
масьць самага простага рашэньня самых 
складаных праблемаў. Іх проста ня будзе, 
калі мы ўсе разам ператіюрымся ў жабаў. 

Сяргей Паўлоўскі 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2010 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


7 Віцебск а 6 гадзіне раніцы прыходзіць 
вельмі зручны цягнік. У гэты час гораду 
амаль нябачна, усё пахавана цёмнай 

зімовай ноччу, Позірк аўтаматычна адзначае 
толькі надзвычай шырокія вуліцы, вялікі буды- 
нак вакзалу, у якім не існуе “выхаду ў горад 
праз танэль". Тут выхад праз мост і адразу - 
на адну з цэнтральных вуліц гораду. Цэнтраль- 
ных вуліц у Віцебску некалькі. Са знаёмай жур- 
налісткай ідзем па цэнтральнай прывакзаль- 
най вуліцы на тралейбус і едзем да яе -- піць 
гарбату, грэцца, размаўляць пра жыцьцё. І тут 
жа сюрпрыз -- у горадзе працуе новая выстава 
Аляксандра Пушкіна. Сам Пушкін апоўдні паві- 
нен завітаць да журналісткі ў госьці 

За гарбатай ды размовамі сустракаем 
расьсьвет у прамысловым раёне. Сонца ась- 
вятляе дахі новых шматпавярховак прагматыч- 
най архітэктуры. Журналістка Наташа жыве на 
пэрыфэрыі гораду, выстава Пушкіна знаход- 
зіцца зусім на ўскрайку. 

Апоўдні зьяўляецца і герой - усё такі ж, зь 
пяром у капелюшы, і такі ж патрыёт Беларусі і 
Віцебску. І адразу цягне нас глядзець гіста- 
рычны горад -- горад забойцаў Язафата Кун- 
цэвіча, горад Малевіча і Шагала 

Цэнтральныя вуліцы ў нядзелю пакідаюць ура- 
жаньне зусім пустых -- настолькі яны вялікія й 
прасторныя. Дух здаровай вольнасьці лунае 
паўсюль, людзі пераходзяць вуліцы там, дзе ім 
больш зручна, не зважаючы на розныя атрыбу- 
ты руху накшталт сьвятлафораў ды “зэбраў". 
Гэтаксама пераходзім вуліцу і мы. Мы ідзем да 
будынка, дзе зьмяшчаўся славуты “Уновіс", 
мастацкае аб'яднаньне Малевіча. 

Мне падалося, што ніводзін прафэсійны эс- 
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курсавод ня ведае гісторыі Віцебску так, як 
ведае яе Аляксандар Пушкін. Калі б яе ведалі 
яшчэ й гарадзкія ўлады, то Віцебск стаў бы 
беларускім цэнтрам турыз- 
му і мастацтваў. Як Парыж, 
Напрыклад, дом, дзе 
зьмяшчаўся славуты “Уно- 
віс", захаваўся цалкам 
Цяпер у ім нейкая дзяржа- 
ўная ўстанова. А некалі на 
гаўбцы гэтага будынку 
стаяў Малевіч, паліў сваю 
піпку ды паплёўваў уніз, на 
гарадзкія вуліцы. Зусім 
магчыма адгарадзіць час- 
тку тратуару і паставіць ] 
указальнік: “У гэтае месца ; 
вунь з таго гаўбца паплёў- 
ваў сусьветна вядомы 
мастак, адзін з заснаваль- 
нікаў школы “Уновіс" Казі- 
мір Малевіч". І за асобны 
кошт дазваляць плюнуць з 
гаўбца... 

Непадалёк ад цэнтральнай прывакзальнай 
вуліцы ёсьць помнік Шагалу, збудаваны расей- 
скім майстрам. Алесь Пушкін кажа, што помнікі 
павінны рабіць суайчыньнікі, і ніколі ня будзе 
ўспрымацца помнік Уладзімеру Караткевічу, які 


Зрымак Алеся Мемуса. 
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зробіць грузін ці армянін. Мы пагаджаемся - 
помнік сапраўды ня добры 
Віцебскі домік Шагала рэстаўруюць нейкія 


т немцы. Глядзім на аб- 


] шарпаны фасад, па- 
варочваем назад 
Усе ўжо добра 
зьмерзьлі, самы час 
зайсьці ў кавярню, 
недалёка ад помніка 
Шагалу. 

Раней, распавядае 
нам Пушкін, такіх ка- 
вярняў спрабавалі 
стварыць шмат, але 
яны спынялі існавань- 
не даволі хутка. Гало- 
ўным чынам з-за цяж- 
кіх падаткаў. Гаворым 
пра тое, што Віцебск 
цяпер ня мае ніводна- 
га арыгіналу Малеві- 
ча і Шагала, потым 
пераходзім да сучас- 
насьці, да эстэтыкі панку. Калі Алесь Пушкін 
афармляў пастаноўку Віцебскага акадэмічна- 
га тэатру імя Якуба Коласа “Кароль Лір", Кар- 
дэлію ён зрабіў негрыцянкай. Яна, са сваёй 
шчырай панкаўскай праматой, занадта адрозь- 
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нівалася ад астатніх духоўна, каб не адрозьні- 
вацца яшчэ й зьнешне. 

Культурны Віцебск збольшага захаваўся, ня 
гледзячы на другую сусьветную вайну. Заха- 
ваўся нават помнік пераможцам у вайне 1812 
году, трохі пабіты аскепкамі бомбаў ды кулямі, 
Амаль усе разбурэньні, якія адбыліся ў гіста- 
рычным горадзе - справа бальшавікоў, вынік 
барацьбы за атэізм. Менавіта тады Віцебск 
згубіў галоўны храм у Верхнім Горадзе, на мес- 
цы якога пабудавалі заводзкі цэх, які з часам 
прыйшоў у заняпад. Памятаючы пра былы храм, 
на раінах цэху зьбіраюцца атэісты і сатанюгі, 
Усе атэістычныя надпісы на сьценах цэху, ро- 
ўна як і сатанісцкія афарызмы пра роўнасьць 
сьмерці і жыцьця міліцыяй не кранаюцца. За- 
тое антылукашысцкія замазваюцца хутка і 
зфэктыўна 

Нейкія спробы адрадзіць што-нішто з гіста- 
рычнай мінуўшчыны ў Віцебску ёсьць. Адбудо- 
ўваецца старая царква ІХ-ХІ ст., для купалу 
якой медныя лісты замовілі аж на Ўрале. Але 
тое, што зьнішчана ўшчэнт, узнавіць наўрад ці 
атрымаецца. 

Напэўна, адзіны гістарычны будынак, які не 
патрабуе ніякіх рамонтных працаў -- дом генэ- 
рал-губэрнатара, з гаўбца якога Напалеон 
прымаў парад сваіх войскаў, Цяпер у гэтым 
доме месьціцца віцебская абласная ўправа КГБ. 
Побач з гэтым домам -- месца, дзе забілі сла- 
вутага беларускага ўніята Язафата Кунцэвіча. 
І тутсама -- майстэрня Пушкіна. 

На тым месцы, адкуль забітага Кунцэвіча скі- 
нулі ў Дзьвіну, каталікі ўсталявалі драўляны 
крыж. Потым праваслаўныя зьмянілі гэты крыж 
на жалезны Эўфрасінеўскі. Цяпер, узімку, каля 


СУБ'ЕНТ ФЭДЭРАЦЫІ 





чырвона-белай стужкай унізе. Сьцягі перамож- 

2 цаў. Таксама паўсюль лёзунгі, плякаты, парт- 

Ў рэты, Дудаеў, Басаеў, Масхадаў... Выбарчая 

з кампанія ў разгары. 

“а , , 

ё Разымяшчаемся ў чачэнскай сям'і -- сямі мі- 
ністра ўраду Яндарбіева. Сэнс, які ўкладаюць 

у слова сям'я, тут крыху іншы, чым у нас. У 

Чачэніі гэта ўсе сваякі. Таму можа і ўся Чачэнія 

падалася мне адзінай сям'ёй. 

Сям'я міністра статыстыкі Баўдзі Цамаева 
прымала ў сябе чалавек дваццаць назіральні- 
каў і журналістаў, што прыехалі працаваць на 
выбарах. Беларусы, славакі, літоўцы, немцы, 
армяне, расейцы, амэрыканцы... Месца хапі- 
ла ўсім. Госьць на Каўказе панятак сьвяты, тым 
больш, калі ў прысутнасьці гасьцей гаспадары 
зацікаўленыя, Усю адказнасьць за гасьцей нясе 
гаспадар. Калі з госьцем нешта здараецца, 
гэта ганьба для гаспадара. Мне давялося ба- 
чыць скандал паміж чачэнцамі, калі адзін зь іх 
запрасіў да сябе гасьцей другога бязь ведама 
гаспадара. 

Улады Ічкерыі вельмі турбаваліся пра сваіх 
гасьцей. Баяліся правакацыяў з боку расейс- 
кай ФСК, баяліся сваіх непрымірымых І проста 
мясцовых крымінальнікаў. 
Захоп закладнікаў з патра- 
баваньнем выкупу сёньня ў 
Чачэніі - прыбытковы бізнэс 
і сродак уплыву на палітыч- 
ных апанэнтаў, асабліва тых, 
хто ня мае вагі ў чачэнскім 
супраціве, Руслана Хазбула- 
тава, які зьбіраўся ўдзельні- 
чаць у выбарчай кампаніі, вы- 
ключалі зь яе менавіта такім 
чынам. Ягонага брата трыма- 
юць дагэтуль. Дагэтуль у за- 
кладніках і тры грамадзяніны 
Славакіі. Славацкія журналіс- 
ты, якія жылі разам з намі, па- 
ралельна з выбарамі шукалі 
іх сьляды, Яны выйшлі на ча- 
лавека, які назваў кошт аднаго закладніка 
(10.000 даляраў, што, кажуць, ня дужа дорага 
на чачэнскія меркі) і патрабаваў дзесяць пра- 
цэнтаў ад зьдзелкі. Ведаючы ўсё гэта, дума- 
ецца, што меры перасьцярогі, прынятыя ўла- 
дамі, не былі лішнімі. Сталыя просьбы нікуды 
не выходзіць без аховы, асабліва ў цёмны час 
сутак, амаль заўжды побач чалавек з “калаш- 
нікавым", у доме, дзе жывем, пад брамаю уз- 
броены пост... 

ч 

Расповеды пра вайну. Імі быў прасякнуты 
ўвесь час нашага знаходжаньня ў Ічкерыі. 


Наташа Мядзьведзева, фотакарэспандэнт 
расейскага выданьня “Коммерсанта дейли", 
зь якой неяк выпала пазнаёміцца ў Менску, на 
гэтай вайне амаль зь першага дня. Сьведка 
будзёнаўскіх падзеяў, пад час іх параненая. 
Аскепак трапіў у скроневую костку. Бачыла на 


кага зула, сытуацыя кардынальна зьмянілася. 
Паабапал дарогі людзі. У аўтобусныя вокны, 
дзьверы - хлеб, садавіна, кветкі. Сьлёзы на 
вачох і: Алах Акбар. Жывы калідор аж да сама- 
га канцавога пункту маршруту. Там, калі баеві- 
кі перасядалі на свой транспарт, добраахвот- 











свае вочы кавалкі мяса на сьценах І столі баль- 
нічных палатаў пасьля няўдалага штурму фэ- 
дэраламі будзёнаўскага шпіталю. Добраахвот- 
ная закладніца басаеўцаў на зваротным шляху. 

- Апроч мяне фотакарэспандэнтаў у аўтобу- 
сах з закладнікамі не было. Самае вялікае на- 
пружаньне пад час таго падарожжа было тады, 
калі мы ехалі праз тэрыторыю Расеі. Вакол ні 
душы... Спробы фэдэральнага камандаваньня 
зьмяніць маршрут... Бледныя твары баевікоў і 
закладнікаў. Усе думалі, што фэдэралы, як у 
Будзёнаўску, пачнуць штурм. Дзякуй Богу, 
абыйшлося. Калі дабраліся да першага інгус- 
































ныя заклад- 
нікі -- журна- 
лісты выска- 
чылі з 
аўтобусаў і 
пачалі за- 
ймацца 
сваёй спра- 
вай, што вы- 
клікала сап- 
раўдны 
пратэст ін- 
шых заклад- 
нікаў, Людзі 
і тут баяліся 
штурму, ві- 
даць палічы- 
ўшы, што 
вяртацца Й 
прыйдзецца 
без журналістаў і некаторых дэпутатаў Дзяр- 
ждумы начале зь Сяргеем Кавалёвым. Нас яны 
лічылі за гарантыю сваёй бясьпекі. Прыйшло- 
ся тлумачыць, што мы ўсе вяртаемся разам... 
Калі мы ізноў апынуліся ў Будзёнаўску і зразу- 
мелі, што ўсё скончылася -- было адчуваньне 
абсалютнага шчасьця. Тая ж карціна - людзі, 
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сьлёзы, кветкі, Плакалі ад шчасьлівага завяр- 
шэньня сваякі расейскіх закладнікаў. Плакалі 
чачэнцы і інгушы. Відаць, ня ўласна ад акцыі 
Басаева, а ад таго, што праз гэта былі спыне- 
ныя бамбардоўкі на зьнішчэньне населеных 
пунктаў, Менавіта тады Шаміль стаў нацыя- 
нальным героем, мусіць, ня толькі Ічкерыі. 

Ваха -- дваццацідвухгадовы баявік. Сам з Ук- 
раіны, Чачэнец. Напачатку вайны гасьцяваў у 
сваякоў у чачэнскім сяле. Пасьля таго, як фэ- 
дэралы занялі сяло, апынуўся ў фільтрапунк- 
це. Здолеў уцячы. 

-- Пасьля “фільтру" ніякіх сумневаў - ваяваць 
ці не ваяваць - не засталося. Трапіў у фарма- 
ваньне Руслана Гелаева. Быў кулямётчыкам. 
Цяпер мяне так і клічуць - Ваха-кулямётчык. 
На вайне, як на вайне, рознага пабачыў. Ці 
страшна было? Калі б ты пабачыў Самашкі ці 
Бамут і ў цябе страху б не засталося, Мы веда- 
лі, за што ваюем. 

У мяне раз зь верталётам дуэль была, Стаяў 
на кучы друзу, што засталося ад дому і стра- 
ляў па верталёту. Ён па мне. Проста. У лоб 
Тры разы на мяне віраж рабіў. Калі ён пабачыў, 
што зь першага прамазаў, другім разам ракету 
пусьціў, Мяне крутанула ў паветры і тварам аб 
глебу. Падняўся і зноў на кучу. Трэці раз. Спы- 
ніўся толькі тады, калі патроны скончыліся, 
Ускочыў у ацалелы пад'езд. Побач зноў раке- 
та. Апрытомнеў празь пяць гадзінаў. На насіл- 
ках... Забраў свой кулямёт у сябра... Толькі 
кантузія. 

-- Хіба можна з кулямёту ў лоб зьбіць верта- 
лёт? Увогуле, навошта было стаяць на адкры- 
тым месцы? 

-- Там пра гэта ня думаў. Проста я яго не 
баяўся, і ён гэта бачыў. 

Альхазор, прасьцей Алік. Дваццаць сем гадоў. 

-- Ведаеш, калі я зразумеў, што мы перамо- 
жам? Пад час навагодняга штурму Грознага. 
Пасьля некалькіх дзён баёў тут усё было зава- 
лена забітымі фэдэраламі. Першымі “срочні- 
каў" кідалі. Шчыра скажу, мне іх шкада было, 
пацаны зусім, Але: сам разумееш -- гэта вай- 
на, калі ня ты, то цябе. 

У той час Масхадаў зьвярнуўся да Бабічава з 
прапановай на некалькі дзён заключыць замі- 
рэньне, каб забітых сабраць, Трупы ўжо сабакі 
грызьці пачалі. Бабічаў адказаў, што ім гэта ня 
трэба. Тады мне стала ясна -- мы пераможам, 
Мы сваіх забітых рознымі спосабамі забіралі. 
Калі ня можна было вынесьці адразу, часова 
хавалі, а потым за грошы, альбо на палонных 
мянялі, альбо яшчэ якім чынам, але забіралі. 
Чачэнец мусіць быць пахаваны паводле чачэн- 
скага звычаю. 

А ў іх і жывых ня надта лічылі, ня тое што мёр- 
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крыжа ўскладзеныя кветкі. 

Увальваемся ў майстэрню Пушкіна, Майстэр- 
ня -- таксама гістарычны двухпавярховы буды- 
нак, На другім паверсе - царква. У падвале 
пад час вайны было гестапа... 

Пушкін смажыць бульбу. Калісьці ў Пушкіна ў 
Віцебску была галерэя -- на вуліцы імя Сувора- 
ва, па якой Сувораў вёз палоннага Касьцюш- 
ку. У аднаўленьне галерзі Алесь уклаў дзьве 
тысячы даляраў у коштах 1994 году, сабраных 
па ўсім сьвеце. У гэтай галерзі адбылося шмат 
выставаў і культурных акцыяў, Пасьля сумна- 
вядомага І-га зьезду нацыяналістаў, якія саб- 
раліся ў Віцебску і разам з Пушкіным усклалі 
кветкі да помніка Караткевічу, памяшканьне 
зноўку Забралі, Ужо пасьля “канфіскацыі”, пры 
новым уладальніку, у гістарычным будынку га- 
лерзі адбыўся пажар. 

Грошы за рэстаўрацыю Пушкіну не вярнулі, 
ды й ня трэба яму грошы. Яму трэба памяш- 
каньне, дзе б ён мог выстаўляцца сам і выста- 
ўляць іншых, Алесь тлумачыць, што сёньня ўсё 
ў жыцьці, нават выстава, нават размова па- 
беларуску - ператварылася ў палітычную 
справу. І тут жа распавядае пра новае мас- 
тацкае аб'яднаньне, утворанае ў лютым 1997- 
га. Ідэя аб'яднаньня належыць вучню Алеся, 
назва -- “Галадняк" 

У гэты дзень Пушкін чакаў машыну на Менск. 
Я ж зьехаў сваім "агульным" вагонам, І дзівіўся: 
у нас нават ня ўзьнікла думкі зайсьці на выставу 
самога Пушкіна. Вядома, Віцебск у адзін дзень 
не разгледзець. Аляксандар Пушкін плянуе 
зьмяніць прозьвішча, Ён хоча звацца Пушкін-Ві- 
цебскі, накшталт Пашкевіча-Эрыванскага ці 
Румянцава-Задунайскага. 


твых. Калі ў бой трапляеш, дзіўныя рэчы адбы- 
ваюцца -- сьнег, дождж, вецер, голад, холад - 
нічога не адчуваеш. Галава як кампутар пра- 
цуе. У нейкі транс упадаеш. 

“Срочнікаў", якія ці то ў палон, ці то самі да 
нас перабягалі, дакумэнты каму рабілі, каго 
бацькам перадавалі, а хто, баючыся турмы, сам 
у нас заставаўся... Да кантрактнікаў літасьці 
не было. Але яны звычайна ззаду ішлі, падпіра- 
ючы “срочнікаў". 

Абсалютна новы для мяне сюжэт гэтае вай- 
ны распавёў піцерскі праваабаронца Антуан 
Аракелян. Ён казаў, што вядомыя факты, калі 
кантрактнікаў у расейскае войска набіралі з 
зонаў. Быццам год вайны ішоў за тры гады ад- 
сідкі. Што кантрактнікі, ідучы ў другім эшалёне, 
выконвалі ролю своеасаблівых заградатрадаў. 
Калі так, то становіцца зразумелай нялітасьць 
кантрактнікаў да чачэнцаў і наадварот. А так- 
сама непрыязь паміж расейскімі часьцямі, якая 
даходзіла да канфліктаў, пра што паведамля- 
ла расейская прэса. Тое, што фэдэралы не 
кантралявалі становішча, нават захапіўшы на- 
селенныя пункты Ічкерыі, тлумачыць, чаму ча- 
чэнцы лёгка забіралі іх назад. 

Удзельнік падпольля Батырхан. Інжынэр-на- 
фтахімік. За сорак гадоў. 

-- Я быў, ды і застаюся, камандзерам дывэр- 
сійнай групы. У мяне пад камандай пяць чала- 
век. Такіх групаў шмат, Грозны падзелены па- 
між імі на квадраты. Нават у самыя цяжкія для 
нас часы расейцы далей блёк-пастоў носу не 
казалі, асабліва ўначы, Наша задача была тры- 
маць іх у напружаньні, Усе суткі не даваць ад- 
пачываць, выматваць маральна і фізычна. Мы 
выходзілі на замацаваную 
за намі тэрыторыю і аб- 
стрэльвалі блёк-пасты і 
месцы дысьлякацыі фэдэ- 
ралаў. На ноч па некалькі 
разоў, Бывала, калі часьці 
расейцаў стаялі блізка, мы 
правакавалі перастрэлку 
паміж імі. Адначасова з 
аднаго месца па гэтых 
частках адкрываўся агонь. 
Далей мы хуценька ўцяка- 
лі, а расейцы ваявалі па- 
між сабой... Мне даводзі- 
лася гаварыць і з 
амонаўцамі, і з вайскоўца- 
мі, Большасьць усьведам- 
ляла ганебнасьць гэтай 
вайны, Амаль ва ўсіх было адзінае жаданьне - 
хутчэй адбыць сорак пяць сутак і зьліняць. Пра 
“срочнікаў" увогуле мовы няма. Натрамбавалі 
хлопцам мазгі пра “навядзеньне канстытуцый- 
нага парадку", пра чачэнцаў-бандытаў, кінулі 
сюды на ўбой і забылі пра іх. Хадзілі яны хто ў 
чым, голодныя, брудныя, замерзлыя, з чырво- 
нымі ад бяссоньня вачыма. Бывала, за ежу 
любую зброю вымяняць можна было. Ты б бачыў 
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ТЭ) лія на дзець у Беларусі чакасцца 
выбух рэгіяналізацыі. Працэс наблі- 
жаецца да свайго лягічнага канца 

Апошнія спадзяваньні і ілюзіі сканалі. Рэгія- 
налы стаміліся глядзець у рот сталічным 
культурніцкім элітам і чакаць з цэнтру дапа- 
могі і інсгруктажоў да дзеяньня. Ні таго і ні 
гэтага Менск ужо даць ня здольны, Загнаныя 
ў кут, абяскроўленыя ў змаганьнях за лусту 
хлеба, сталічныя эліты па завядзёнцы спра- 
буюць дэманстраваць сваю былую значнасьць, 
але далей рытарычнай траскатні і мараліза- 
гарскіх павучаньняў справа ня йдзе. Усе 
былыя рэсурсы нычарпаныя, выкарыстоўваць 
альтэрнатыўныя э; 
домасьць, небясьпека, рызыка... Адкуль браць 
рэсурсы? -- як зубны боль, гэтае пытаньне 
нудзіць кіраўнікоў саюзаў, рэдактараў часопі- 
саў і газэт, культурніцкіх дзеячоў. Якія тут 
могуць быць рэгіёны, калі самім няма чаго 
есьці? Таму й ня дзіпісься, калі першым 
пытаньнем, якім цябе сустрэнуць ў сталічнай 
культурнай установе, можа быць: “А як у вас 
з прадуктамі?" Гэтаксама, як і ў нас. Не 
хвалюйцеся, нашы прадукты ў правінцыю мы 
ие забярэм. Не дзеля гэтага час ад часу 
наведваем Менск 

Пры эсэсэраўскім сацыялізьме існавала 

паступная схема кантакту Полаччыны з Сусь- 
нстам: Полацак Віцебск Менск 
Масква -- Сусьнет. З распадам Саюзу схема 
спрасьцілася: Полацак -- Менск - Сусьвет. 
Цяпер жа мы адмаўляемся ад апошняга пася- 
рэдніка і рэгулёўшчыка. Нам цяпер усё адно, 
што скажуць у Менску. Стварыўшы свае 
выданьні і культурніцкія структуры, мы мо- 
жам самастойна ладзіць уласны культурніцкі 
працэс і празь яго гаварыць з Сусьвстам 
Пройдзе яшчэ некалькі гадоў і, натуральна, 
надыйдзе той час, калі сталічныя госьці, на- 
недаўшы Полаччыну, будуць адчуваць, што 


































іхныя вочы! 

Пра жудасны стан такіх хлопцаў распавяда- 
ла мне і сустаршыня праваабарончай піцерс- 
кай арганізацыі “Салдацкія мацеры" Эла Паля- 
кова. 

- Чаму не пратэставалі бацькі? 

-- Ведаеце, хлопцы ў асноўным з глыбінкі, 
Бацькі ў юрыдычным пляне неадукаваныя, ня 
ведалі, што і як рабіць. Як змагацца з такім 
“беспределом". Да таго ж Расея такая краіна, 
дзе ня дужа клапоцяцца пра сваіх грамадзя- 
наў, ня тое што пра салда- 
таў. Мы што маглі рабілі 
Зьвязваліся з чачэнскімі ка- 


дапамогу, тлумачылі, як 
быць далей. 

А ў мяне пад час гэтай 
размовы ня йшоў з галавы 
здымак з расейскай газэ- 
ты - парэшткі расейска 
га салдата на адной з ву- 
ліц Грознага - ногі ў 
ботах, камуфляжныя шта- 
ны: а далей, абглоданы 
шкілет і кот побач... Сло- 
вы генэрала Бабічава ў 
адказ на прапанову Мас- 
хадава: “Нам гэта ня трэ- 
ба". І яшчэ я думаў, дзякуй 
Богу, што мы яшчэ не ў 
Расеі. 
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На экране тэлевізара ваенная кроніка ўпе- 
рамешку зь перадвыбарчымі выступамі кан- 
дыдатаў. Зноў кроніка. Дудаеў. Цяпер ужо 
легенда. Побач зь ім заўважаю Альхазора. 
Зялёная стужка на галаве, ў руках АКС. Па 
ўсёй Ічкерыі, ў тым ліку і ў нашых гаспада- 
роў, думка, што ён жывы, упарта трымаецца 
ў галовах. Шмат дзе чуў, што вось хутка 
зьявіцца Джахар і праблема прэзыдэнцтва 


Алесь Аркуш 


Рэгіяналы пакідаюць сталіцу 


прыехалі не ў прамнцыю і не ашчасьлінілі 
мясцовы люд сваім місіянскім мзытам, а 
патрапілі ў самабытны беларускі край, са 
сваімі традыцыямі й багатым культурным 
жыцьцём. І гэта будзе кантакт роўных. 

Сталіца і рэгіёны аказаліся на розных ста- 
дыях культурніцкага працэсу: першая ўсё яшчэ 
знаходзіцца ў дэструктыўным стане, і пэўна, 
яшчэ ня хутка выйдзе з разбуральнага “піке”, 
пад час якога (дакладней, пад прымусам яко- 
га) павінна адбыцца пераструктурызацыя; 
другія ж - пачалі падымацца з ўзроўню 
“абсалютнага нуля”, і штогод замацоўпаюцца 
ўсё вышэй і вышэй. Людзі кажуць, што ад- 
будоўваць больш складана, чым будаваць 
наноў. Людзі маюць рацыю. У рэгіёнах пяма 
чаго адбудоўваць. Рэгіянальным элітам няма 
на каго спадзявацца. Некаторыя рэпены кра- 
іны маюць больш багатыя пстарычныя, ку 
турныя традыцыі, чым прызначаны 
першай палове ХХ ст. -- сталіцай Менск. 
Рэгіянальныя эліты стаміліся прыніжацца і 
яны пасьлядоўна выходзяць з падпарадканань- 
ня цэнтру (і гэта не шляхецкая пыха, гэта 
ІНСТЫНКТ азахаваньня), -- цэнтар ужо ня 
здольны іх утрымоўваць. 

Сталіцы, відавочна, гэта недаспадобы. Яна 
напачатку зробіць выгляд, што нічога не 
адбываецца, што гэта нейкія маргіналы сама- 
тужна кешкаюцца на ўскраінах. Яна будзе 
пісаць паблажлівыя рэцэнзіі па рэгіянальныя 
выданецкія праекты, або ўвогуле іх замоўч- 
наць, будзе рабіць ныгляд, што ўсё ў краіне 
робіцца пад яс патранажам... І сталічны “са- 
батаж" ужо адбываецца. Дзе рэцэнзіі, або 























вырашыцца сама сабой. Да таго ж пасьля 
лячэньня ў Нямеччыне Салман Радуеў так- 
сама заяўляў, што Джахар жывы... Надта та- 
ямнічая была гэтая сьмерць. Засталося 
шмат нявысьветленых альбо блытаных фак- 
таў. Дагэтуль не адкрываюць месца паха- 
ваньня. Зь іншага боку Басаеў сьцьвярджае, 
што ён загінуў. Так ці інакш, але Дудаеў ста- 
ўся сымбалем чачэнскага змаганьня, так- 
сама як імам Шаміль. 


ба 





хаця б згадкі ў цэнтральным друку пра гарад- 
зсискі часопіс “Сьвіцязь", полацкія “Край”, 
“Ксэракс Беларускі", полацка-гарадзенскі 
“Калосьсе”, гомельскі “Палесьсе” і гд. Іх 
няма. Па вялікім рахунку, такі стан справы 
ня нельмі бянтэжыць рэгіяналаў,. Яны ўжо 
размаўляюць з Сусытам і Менск ім не загад, 

Сталіцу можна зразумець. Япа добра не- 
што ў часы разьвіцьця і дэструкцыі 
заўсёды адбываецца перадзел. Некаторых 
генэралаў разжалуюць у прапаршчыкі, або 
нават у яфрэйтары, некаторых адправяць на 
пэнсію без “выходного пособия", зьменяцца 
культурніцкія дамінанты, пераразьмяркуецца 
беларускае прадстаўніцтва на замежных куль- 
турніцкіх прасьцягах і г.д. І цэнтар спрабус 
дзейнічаць старымі каманлава-адміністраты- 
ўнымі мэтадамі Пакуль ен меў манаполію 
на друк, гэты мэтад спрацоўваў бяз збояў. 
Манаполія -- магутны, падставовы рэсурс 
былой сталічнай эліты. І рэгіяналы былі 
вымушаныя “біць чалом” у стольным Мсі- 
ску. Але манаполія разбурылася і сталіца 
вымушаная, без патураньня на яе былыя 
заслугі, далучыцца да канкурэнцыйна спа- 
борніцтва. Ня ўсім гэта падабаецца. Хтосьці 
пя лічыцца сур'ёзным. Нехта нічога не ра- 
зумсе. Таму “ЛіМ”, напрыклад, застаецца 
выданьнем СП і сталіцы 

Рэгіяналы, адчуўшы першы смак посьпеху, 
па-сур'ёзнаму ўпрэгліся ў свае рэгіянальныя 
праекты. Яны бяз жалю пакідаюць сталіцу, 
якая ўсё больш нагадвае вадаплаў -- не та- 
пелец, а іншы - Лятучы Галяндзец. 
Наваполацак “ 






































маробны бэнзын і заводзкая зброя. Любая, Піс- 
талет каштуе даражэй за аўтамат. 

Вяртаемся. Амаль адначасова пад'яжджаюць 
славакі. Былі ў Бамуце, дакладней, там, дзе 
пасёлак быў раней. Непрыемная навіна. У го- 
радзе скралі трох чалавек. Паводле папярэд- 
няй інфармацыі, жанчыну армянку І двух чачэн- 
цаў. Забралі з машыны. Мае таксама былі на 
машыне, 

Па тэлевізіі праграма Дарэнкі. Больш-менш 


аб'ектыўны рэпартаж, але ўсё адно... Наконт 











































Калегі, зь якімі заўтра ў паход, 
увесь дзень недзе “палююць” на 
Масхадава. Усе журналісты: Лёлік 
Ушкін -- наш, Ульрых Хайдэн -- ня- 
мецкае радыё, Наташа Мядзьвед- 
зева -- расейскі “Коммерсант дей- 
ли". Разам зь імі - выпадкова 
сустрэтая ў Грозным Таня Сьнітко, 
якая прыехала сюды сваім коштам. 
Ім ня дужа шанцуе, першы канды- 
дат у прэзыдэнты ў апошні перад- 
выбарчы дзень пазьбягае ўсялякіх 
сустрэчаў. Кажуць, што мае на 
гэта падставы пасьля нядаўняга за- ў 
маху на Радуева. 

Едзем на цэнтарвыбаркамаўскай машыне па 
зруйнаваным месьце. Дзе і як жывуць людзі, 
невядома. У цэнтры больш-менш цэлы -дом 
выглядае як дзіва, Тутэйшых расейцаў амаль 
ня бачна. Жылі яны пераважна ў цэнтры... 

Спыняемся ля рынку. Набор тавараў трады- 
цыйны: марсы-сьнікерсы, сёе-тое з прадуктаў, 
цыгарэты, Зь нетрадыцыйных тавараў - са- 





"Наша Ніза" М7-8 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


(зе) 


24 пютага 1997 
























журналістаў ОРТ. Даслоў- 
“на: “Зьвяртаюся да ўплы- 
вовых чачэнскіх камандзе- 
раў, якія кантралююць хоць 
што-небудзь, апроч сваёй 
аховы. Знайдзіце нашых 
таварышаў, хоць дзеля гэ- 
тага трэба будзе праараць 
носам усю вашу Ічкерыю”. 

Паўза. Першымі выказва- 
Ж Г юцца госьці. Далейшая 
размова пра журналістаў. 
Згадваюць Няўзорава і яго 
“Дзікае поле". Кажуць, што 
чачэнскае кіраўніцтва ду- 
Я мала яго ўзнагародзіць, бо 
1 няўзораўскія рэпартажы 
прывялі ў чачэнскі супра- 
ціў больш народу, чым лю- 
бая агітацыя. Згадваюць і 
Станіслава Гаварухіна, кі- 
нарэжысэра і дэпутата, 
які пасьля бойні ў Самаш- 
ках, калі расейскія вай- 
скоўцы некалькі дзён не 
пускалі туды нікога, нічо- 
ў га кепскага там нв заўва- 
В жыў. Хоць у Самашках ча- 
чэнскім жанчынам казаў 
Ші зусім адваротнае. Ягоны 
сын, таксама кінарзжы- 
сэр, які, працуючы ў Ча- 
чэніі, пад час вайны згу- 
біў там нагу, вымушаны 
быў праз расейскія газэ- 
ты прасіць прабачэньня 
за ўчынак бацькі. 

Ужо дванаццаць ночы, 
калегаў па-ранейшаму 
няма. Становіцца не да 
жартаў. Урэшце, каля 
першай ночы прыяжджа- 
юць. Задаволеныя. Мас- 
хадава ўсё ж упільнавалі. Ідзем спаць. Заўтра 
выбары. 


"еа 





Ранак 27 студзеня. У маленькі легкавічок набі- 
ваецца разам з аховай шэсьць чалавек. Марш- 
рут вызначаны -- выбарчыя ўчасткі па напрамку 
Шалі-Ведзяно. Вырашаем пачаць зь Ведзяно, 
бо ёсьць небясьпека ўдзень, калі падымецца 
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сонца і разымякне дарога, да Ведзяно не даб- 
рацца. У гарах нападала шмат сьнегу. 

Ведзяно - радзіма Басаева. Чым далей у 
горы, тым болей лёзунгаў і плякатаў закліка- 
юць галасаваць за Шаміля. На пад'езьдзе да 
Ведзяно нечаканая карціна -- дарога расчыш- 
чаная грэйдэрам і пасыпаная пяском, Адчува- 
ецца, што ўлада ёсьць. 

У двары Шаміля поўна журналістаў, баевікоў 
І проста цікаўных. Шаміль у цывільным. Да яго 
кідаюцца рэпарцёры, Ахова спрабуе стрымаць 
гэты наскок. Тлум. Дыктафоны, мікрафоны, 
аўтаматы, кулямёты, відэакамэры -- суцэль- 
нае шчаціньне, 

- Сп. Басаеў, ці можаце вы афіцыйна паць- 
вердзіць, што ў вашых атрадах за незалеж- 
насьць Ічкерыі змагаліся беларусы? “ 

Так, я магу гэта пацьвердзіць. На нашым 
баку змагаліся людзі шмат якіх нацыянальнась- 
цяў, у тым ліку і бела- 
русы... 

Далей, калі я звярта- 
уся з такім пытаньнем 
да каго-небудзь з ча- 
чэнскіх афіцыйных 
асобаў, камандзераў 
альбо простых баеві- 
коў, кожны пацьвярд- 
жаў прысутнасьць бе- 
ларусаў у чачэнскім 
супраціве, але калі я 
спрабаваў высьвет- 
ліць штосьці канкрэт- 
нае, то сустракаў аль- 
бо насьцярожаны 
позірк, альбо хітрава- 
тую ўсьмешку. Без ад- 
паведных рэкамэнда- 
цыяў цяжка 
высьвятляць падобныя рэчы. Гэта тлумачыцца 
тым, што пад выглядам журналістаў тут часта 
працуюць агэнты расейскай ФСК. Ад'ютант ге- 
нэрала Масхадава Хусэйн Ісханаў параіў зра- 
біць афіцыйны запыт на адрас генштаба Ўзбро- 
еных Сілаў Чачэнскай Рэспублікі Ічкерыі. 

Калі мы зьяўляемся на ўчастку, усе адчува- 
юць асаблівую адказнасьць моманту. Назі- 
ральнікі мусяць пабачыць, што выбары пра- 
ходзяць сумленна. Пытаньне “Ну як нашы 
выбары, нармальна прайшлі, без парушэнь- 
няў?" суправаджала нас паўсюль, дзе б мы ні 
былі. Для чачэнцаў гэга ня проста выбары, 
гэта іх лёс. Недзе паміж Ведзяно і Шалі запра- 
шаюць у дом наг гарбату. Нясьпешная размова 
пра выбары і вайну... 

Накіроўваемся ў бок Гудэрмэса. Ёсьць маг- 
чымасьць сустрэцца яшэ З адным: пэрсана- 


КРОН 


1772-73. Пэрсідзкі паход Пятра ! праз Чачэ- 
нію і Дагестан. а 

Канец ХУІІІ ст. Кацярына ІІ перасяліла за- 
пароскіх казакоў на Кубань для бараць- 
бы з горцамі. 

1785. Шэйх Мансур пачынае прапаганду ідэі 
сумеснай барацьбы горцаў супраць Ра- 
сеі пад сьцягам іслама (т.зв. “мюры- 
дызм"”). 

1791. Шэйх Мансур узяты ў Анапе ў палон. 
Памёр у Шлісэльбурскай турме. 

1802-32. Партызанскі антырасейскі рух Бей 
Булата. Правадыр забіты агентам царс- 
кай адміністрацыі. 

1834. Імамам мюрыдаў выбраны Шаміль. 

1839, Пасьля 10-тыднёвай блякады расей- 
цы бяруць рэзыдэнцыю Шаміля “Ахуль- 
га". Шаміль уцякае. 

1840-я. Войскі Шаміля вызваляюць ад аку- 
пацыі амаль увесь Паўночны Каўказ. 
1842. 1-ая экспэдыцыя расейцаў на рэзы- 
дэнцыю Шаміля ў Дальга. Поўная пара- 

за. . 

1845. 2-ая т.зв. “сухарна экспэдыцыя 
нка Дарго пад кіраўніцтвам Варанцова. 
За 2 тыдні баёў расейцы згубілі 3500 
салдат забітымі. Варанцоў вымушаны ад- 
ступіць. 

1851. Пасьля сваркі зд Шаміля адыходзіць 
лідэр дагестанцаў Хаджы Мурат. 

1858. Бой каля Назрані. Шаміль церпіць 
паразу. 

1859. Расейцы бяруць Гуніб (штаб Шамі- 
ля). Шаміль узяты ў палон. 

1864. Перасяленьне найбольш актыўных 
байцоў супраціву з Чачэніі ў Турцыю (каля 
23 000 чалавек). 

1877. Паўстаньне Аліба Хаджы. 
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ЧАЧЭНСКІ 


жам гэтай вайны Салманам 
Радуевым, 

Пад'яжджаем. Блёк-пост, 
На невялічкім будынку шыль- 
да - Штаб Арміі генэрала Ду- Й 
даева. Радуеў у сябе, але 
пасьля зробленага на яго за- ў 
маху дрэнна сябе адчувае, 
таму ад сустрэчы адмаўляец- б 
ца. З намі размаўляе камісар. 
па бясьпецы радуеўскага 
вайсковага злучэньня пад- 
палкоўнік Сулейман Сарха- 


наў. н 
Ці вядомыя вам беларусы, якія вая- ў 
валі на чачэнскім баку? 

- Чалавек, які стаў на шлях джыхаду, 
ня можа хлусіць. Таму заяўляю афіцый- 
на -- на баку чачэнцаў ваявалі і белару- 
сы, і ўкраінцы, і самі расейцы. Мне пры- 
ходзілася зь імі сустракацца. 

Шалі. Прысутнічаем на падліку гала- І Й 
соў. Час галасаваньня падоўжылі на В Й 
дзьве гадзіны. Народу прыйшло прага- 
ласаваць столькі, што ня ўклаліся ў раней вы- 
значаны тэрмін. Чакаем. А палове адзінацца- 
тай вечара падлік галасоў урэшце пачынаецца. 
Назіральнікі ад кандыдатаў пільна сочаць за 
працэсам. Можна не сумнявацца -- махлярства 
ня будзе. Рызыка вельмі вялікая. За спробу мож- 
на быць Шы радыкальна і на мёсцы. 


УБ'ЕКТ ФЭД 


Д: ЁНЬНІК 
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Падыходзіць сталы дзядзька, Углядаецца ў 
маю акрэдытацыю. 

-- Беларусь? Слухай, ну скажы мне, што ваш 
Лукашэнка так шчэміцца ў Расею. Хіба можна 
так прадаваць свабоду. Няўжо вы ня бачыце, 
што такое імпэрыя часоў распаду. 

Маўчу. Потым кажу: 
-. У вас жа таксама Заўгаеў быў. 





Засн, 











-- Дзе зараз той Заўгаеў? 

- Кажуць, у Танзаніі, 

- Нічога і там дастанем. Пазьней, як з гэтымі 
справамі разьбярэмся, І вы разьбярыцеся, 

Здаравенны ахоўнік у зялёным барэце, з усь- 
мешкай: 

-- Слухай, у нас тут усё разьбіта, адбудоў- 


- чую ў адказ. 





1906-13. Барацьба абрэка Зелімхана з ра- 
сейскай адміністрацыяй. 

1917. У верасьні Паўночна-Каўкаскі кангрэс 
абвяшчае незалежную Паўночна-Каўкас- 
кую рэспубліку (прэзыдэнт Т.Чармоеў). 

1918-19. Белая зрмія Дзянікіна ліквідуе Паў- 
ночна-Каўкаскую рэспубліку. 

1919, верасень. Паўстаньне Урус-Хаджы (эмі- 
ра паўночнага Каўказа). Памёр у 1920. 
1920, люты. Чырвоная Армія бярэ Грозны. 
1920, жнівень. Паўстаньне ўнука Шаміля Саід 

Бека. 

1921, 20 студзеня. Ва Ўладзікаўказе на прын- 
цыпах шырокай аўтаноміі абвешчаная Гор- 
ская Рэспубліка ў складзе РСФСР. 


1922. Утвораная аўтаномная Чачэнская ак- 


руга. е 

1928-30. Спробы калектывізацыі праваку- 
юць паўстаньне Шыты Істамуіха Ня 
маючы сілаў задушыць мяцеж, Масква 
прыняла ўмовы паўстанцаў, Празь нейкі 
час Шыта забіты агентамі ГПУ. К 


1930-я. Пачатак пэрманэнтнага партызан- 
скага руху ў Чачэніі. Да 1944 у баях 
загінулі амаль 20 000 чырвонаармейцаў 
і савецкіх работнікаў. 

1936, 5 сьнежня. Абвешчаная аўтаномкая 
Чачэна-інгуская Рэспубліка. 

1937, 31 ліпеня. НКВД праводзіць “генэ- 
ральную апэрацыю супраць контрарзва- 
люцыйных элемэнтаў". Разгромленая ін- 
тэлігенцыя і нацыянальныя партыйныя 
кадры. 
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ваць трэба, У вас незалежнасьць бараніць трэ- 
ба, давай бартэр -- вы нам атрад будаўнікоў, 
мы вам -- атрад Басаева!., 

Сьмяемся... Ноч. Падлік скончаны. На нашым 
участку наперадзе Масхадаў, за ім Басаеў. 

Басаева любяць усе, і тыя, хто галасаваў за 
Масхадава, І тыя, хто за Яндарбіева. Моладзь, 
тая проста фанацее. Але, відаць, прэзыдзн- 
там яму ня быць. Па-першае, народ стаміўся 
ад вайны. Па-другое, і, відаць, галоўнае, Ба- 
саеў малады, Малады прэзыдзнт выпадае з 
кантэксту чачэнскай традыцыі. У Чачэніі мала- 
дых любяць, а выбіраюць сталых, Там паважа- 
юць старэйшых 

.. Самы дасьведчаны з нас чалавек, Наташа 
Мядзьведзева, сьпіць на галоўным стале мэ- 
рыі горада Шалі. Урэшце, а палове пятай, зьаў 
ляецца машына 

У нашым доме ня сьпяць, поўна людзей, Ажы- 
ўлена абмяркоўваюць выбары, Настрой неад- 
назначны. З аднаго боку ўрачыстасьць моман- 
ту, зь іншага -- ня спраўджаныя надзеі. Сям'я 
галасавала за Яндарбіева. За сталом кавалер 
вышэйшай чачэнскай узнагароды Сяргей Ка- 
валёў крытыкуе чачэнскі закон аб выбарах. Сап- 
раўды, ёсьць далікатныя моманты ў дачыненьні 
да правоў заўгаеўскага атачэньня. Чачэнцам 
гэткія заўвагі Кавалёва не падабаюцца, 

-. За што я ваяваў? За тое, каб яны папрыяж- 
джалі і карысталіся тымі правамі, якія я адвая- 
ваў? Такога ніколі ня будзе, -- абураецца адзін 
з прысутных чачэнцаў, праўда, пасьля і ў ін- 
шым пакоі. 

Я скрыстоўваю момант, каб пагаварыць з 
С.Кавалёвым і Б.Панкіным. 

-- Як Вы думаеце, ці магчымае сёньня на па- 
літычнай прасторы Расеі зьяўленьне Лукашэнкі 
як рэальнага прэтэндэнта на ўладу? 

С.Кавалёў: Мне хочацца спадзявацца, што 
гэта нерзальны прэтэндэнт. Хаця б з-за ра- 
сейскай млявасьці да аб'яднаньня справа ня 
дойдзе. Як мне патлумачылі, рэфэрэндум ваш 
быў сфальсыфікаваны. 

-- Але, як кажуць, існуе фэномэн Лукашэнкі. 

С.Кавалёў: Значыць, Беларусь дазволіла ства- 
рыцца гэтаму фэномэну. 

Б.Панкін: Калі б існаваў гэткі фэномэн, то не 
спатрэбілася б рабіць фальсыфікацыі. Тады б 
ён гуляў адкрыта і здолеў бы перамагчы. 

З Магчыма, але ў свой час на Лукашэнку не 


НАГА 


1940, зіма. Паўстаньне Х.Ісмаілава. 


1942. Да Ісмаілава далучаецца партызанс- 
кая група Шарыпава. Абвешчаны “Наро- 
дна-Рэвалюцыйны Ўрад Чачэніі”. Савец- 
кія войскі бамбардуюць зоны паўстаньня. 

1944, 23 лютага. НКВД праводзіць апэра- 
цыю “Горы”. Каля мільёна чачэнцаў і 
інгушаў выселеныя ў Казахстан. 

1956. Хрушчоўская амністыя. 

1957. Аднаўленьне аўтаноміі правакуе хва- 
ляваньні сярод расейскага насельніцт- 
ва. 

1960-80-я. Час адноснага зацішша, Дроб- 
ныя сутычкі на нацыянальнай глебе. 
1990, 25 лістапада. Праведзены зьезд 
“Аб'яднанага Кангрэсу Чачэнскага наро- 
да” (АКЧН), які ўзначальвае Д.Дудаеў. 
1990, 27 лістапада. Дэклярацыя аб сувэ- 

рэнітэце Чачэна-Інгушэціі. 

1991, 21 жніўня. Да ўлады ў Чачэніі пры- 
ходзіць Д.Дудаеў. 

1991, З верасьня. Вярхоўны Савет Чачэна- 
Інгушэціі (старшыня Д.Заўгаеў) распуш- 
чаны. 

1991, 27 кастрычніка. Прэзыдэнцкія і пар- 
лямэнцкія выбары ў Чачэніі. Прэзыдэн- 
там абраны Д.Дудаеў. 

1992, 11 студзеня. Дэклярацыя незалежнай 
Чачэніі. 

1992, 7 лістапада. Указ Б.Ельцына аб увяд- 
зеньні ў Чачэніі Надзвычайнага стано- 
вішча. Указ ня быў ратыфікаваны ВС 
РСФСР. 

1992-93. Чачэнскі батальён Ш.басаева 
змагаецца ў Абхазіі. 

1992. Пад час асеціна-інгускага канфлікту 
расейскія войскі выходзяць на межы Ча- 
чэніі. 
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зважалі ў беларускім парлямэнце. А ён стаў 
прэзыдэнтам. Цяпер тое самае назіраецца з 
боку палітыкаў расейскіх, прынамсі тых, хто 
да нас прыяжджае. 

С.Кавалёў: Я спадзяюся, што Лукашэнку ня 
ўдасца пранікнуць на расейскую палітычную 
прастеру. Нават, калі яму гэта ўдасца, як мне 
падаецца, расейскі выбаршчык ня будзе га- 
ласаваць за чужога. 

Б.Панкін: Прыход Лукашэнкі, вядома, быў бы 
для нас катастрофай, як ён стаўся катастро- 
фай для Беларусі. Я веру, што да гэтай катас- 
трофы ня дойдзе. Хаця б таму, што сама пра- 
цэдура, якую трэба зьдзейсьніць, каб справа 
дайшла да выбараў, такая, што ў ёй завязьне 
не адзін Лукашэнка, а дзесяць лукашэнак. 

С.Кавалёў: Я спадзяюся, што і да аб'яднань- 
ня справа ня дойдзе. Ельцын зрабіў прапано- 
ву, Лукашэнка адразу даў задні ход. Ельцын 
агучыў усё гэта, ві- н 
даць, каб выбіць іні- 
цыятыву ў камуніс- 
таў і Думы, 
Камуністы пра гэта 
таксама сур'ёзна 
ня думаюць. Ну, на- 
вошта ім Лукашэн- 
ка? 

Б.Панкін: У іх сва- 
іх лукашэнак хапае. 
І значна буйнейшых 
рангам, і значна 
больш прадказаль- 
НЫХ, 

С.Кавалёў: А ўво- 
гуле трэба да вас 


прыехаць, каб 
лепш азнаёміцца з 
сытуацыяй. 


аа 


Пераварыць сытуацыю, якая сёньня склала- 
ся ў Ічкерыі чачэнцам будзе няпроста, Народ 
традыцыйна вельмі амбітны, ганарлівы, ня 
здольны прайграваць. 

Ужо сёньня вядуць барацьбу дзьве мадэлі 
разьвіцьця краіны - ісламская і сьвецкая. Пры 
чым абодвум усталявацца ў чыстым выглядзе 
перашкаджае чачэнская традыцыя. Простае 
прымяненьне ісламскіх законаў не праходзіць. 
Старшыня Канстытуцыйнага Суда Іхван Геры- 
ханаў распавядаў пра наступны выпадак. Ад- 
наго чачэнца прысудзілі паводле суду шарыя- 
та да пакараньня. Пакараньне складала 
дваццаць восем удараў палкай. На вачох люд- 


СУПР 


1993, сакавік-чэрвень. Супрацьстаяньне 
Дудаева і апазыцыі. Дудаеў распускае 
парлямэнт. 


Канец 1993. У Надцерачным раёне апазы- 
цыя стварае “Вярхоўны Савет” (стар- 
шыня Аўтурханаў), які аді у зьвярта- 
ецца па падтрымку ў Маскву. 

1994, лета. Выхад палявых камандзіраў 
Лабазамава і Ганцімірава з-пад кантролю 
Дудаев: 

1994, кастрычнік-лістапад. Апазыцыя ак- 
тывізуецца, пачынае выкарыстоўваць бро- 
нетэхніку і іяцыю, якую дае расейскі 
бок." 

1994, 26 лістапада. Апазыцыя штурмуе 
Грозны, Пяхота Аўтурханава кідае тан- 
кавую калёну расейцаў, якая стане ах- 
вярай дудаеўцаў. Спалена 20 танкаў. 


1994, 29 лістапада. Савет Бясьпекі Расеі 
вырашае пачаць інтэрвэнцыю. 

1994, 1 сьнежня. Пачынаецца бамбарда- 
ваньне Грознага. 


1994, 9 сьнежня, Інтэрвэнцыя Расеі. Для 
кіраваньня Чачэніяй створанае тэрыта- 
рыялькнае кіі аньне. 


1994, 28 сьнежня. Ельцын аддае загад 
прыпыніць бамбардаваньне, але яно 
працягваецца. 


1995, 31 сьнежня. Навагодні штурм Гроз- 
нага. Яшчэ адна няўдалая спроба Мас- 
квы. Жахлівыя ахвяры сярод мірнага 
насельніцтва. 

1995, 10 студзеня. Фэдэралы паступова 
бяруць пад кантроль сталіцу Чачэніі. 
Колькасьць забітых салдат 1100. 

1995, 7-8 красавіка. “Зачыстка" Сама- 
шак. Пад час карнага рэйду спэцназу 
Загінулі 94 мірныя жыхары. 


1995, 25 траўня. Пры пасярэдніцтве АБСЭ 























б) Інтэрнэт-версія: 





ЧАЧЭНСКІ 


зей. Прысуд быў выкананы. Праз колькі дзён 
знайшлі чалавека, які выконваў прысуд. Забіта- 
га. На целе налічылі дваццаць восем нажавых 
ранаў. Пасьля гэтага выпадку шарыяцкі суд пры- 


мяняецца з улікам чачэнскіх звычаяў. Прынамсі 























падсудны можа выбіраць, якім судом яго будуць 
судзіць, шарыяцкім ці не. 

Традыцыя дапамагае выжыць у надзвычай 
складаных умовах. Са словаў саміх чачэнцаў, 
зьяднала нацыю ў маналіт расейская агрэсія і 
чачэнская традыцыя. 

Кожны з кандыдатаў у прэзыдэнты пакляўся 
на Каране, што ў выпадку выбраньня будзе ба- 
раніць незалежнасьць любымі сродкамі, а ў 
выпадку невыбраньня прыме выбар народа. Гэта 
ня проста словы, тут за парушэньне слова мо- 
гуць пазбавіць галавы. Абяцаньне халадзільні- 
каў і тэлевізараў не праходзіць. 

Праблема злачыннасьці ў Чачэніі стаіць вос- 
тра, але зноў жа, яна пачала перашкаджаць ча- 
чэнскай традыцыі і мусіць быць вырашаная. Вы- 
рашаная радыкальна. Пра гэта казалі іЯндарбіеў, 


ЦІВУ 


ў Грозным пачынаюцца перамовы. 


1995, 1 жніўня. Фэдэральная групоўка па- 
дыходзіць да горных: раёнаў. Бамбарда- 
ваньне горных вёсак. 

1995, 16 жніўня. Група Ш.Басаева захоплі- 
вае 500 закладнікаў у Будзёнаўску і пры- 
мушае ўрад Расеі пачаць перамовы. 


1995, 30 ліпеня. Падпісаная мірная дамова 
аб раззбраеньні, абмене палоннымі. 


1995, жнівень. Няўстойлівая сытуацыя. 


1995, 24 жніўня. Масква заяўляе, што ня 
выведзе войскі да поўнага раззбраеньня 
чаэнцаў. Чачэнскі бок тлумачыць гэта 
як абвяшчэньне вайны. 


1995, 6 кастрычніка. Замах на гензрала 
Раманава. 


1995, 10 кастрычніка. Уведзенае надзвы- 
чайнае становішча ў Грозным. Зноў бам- 
бардаваньне населеных пунктаў. 

1995, 24 кастрычніка. Старшынём прара- 
сейскага ўраду нацыянальнага адраджэнь- 
ня прызначаны Д.Заўгаеў. 

1995, 11 сьнежаня. Басаеў афіцыйна раз- 
рывае мір. 

1995, 14 сьнежня, “Ліпавыя" выбары нова- 
га чачэнскага прэзыдэнта. Натураль 
перамог Д.Заўгаеў. 

1995, 20 сьнежня. Пачынаецца штурм Гу- 
дэрмэса. 

1996, 9 студзеня. Група Радуева бярэ групу 
закладнікаў у Кізьляры. 

1996, 10 студзеня. Пасьля падману з ра- 
сейскага боку баявікі і закладнікі выму- 
шаныя спыніцца ў Первамайскім. 

1996, 13-19 студзеня. Штуры Первамайска- 
га элітнымі расейскімі часткамі. Ня глед- 
зячы на трайное кальцо, частка баевікоў 
прарываецца. У Расеі пачынаецца збор 





ДЗЁНЬНІК 


і Басаеў, і Масхадаў, Да гэтага падрыхтаванае 
грамадзтва. З гэтага пункту гледжаньня можна 
меркаваць і пра незалежнасьць краіны. Калі 
традыцыя на баку незалежнасьці, значыць яна 
мусіць быць. Расея вымушаная з гэтым лічыцца. 


чая 


Цэнтарвыбаркам ра- 
зам з Гульдэманам 
пводле папярэдніх выні- 
каў правялі прэс-кан- 
фэрэнцыю. Спала на- 
пружанасьць. Датчанка 
-- назіральніца АБСЭ 
распавядала Ігару Па- 
койнаму, журналісту са 
Славакіі, жудасны выпа- 
дак пра ўмовы яе жыць- 
ця ў Чачэніі. Аднойчы 
ўначы ў гатэ- 
лі аэрапор- 
ту яна прач- 
нулася ад 
адчуваньня, 
што на па- 
душцы ёсьць нешта апроч яе гала- ў 
вы. Калі яна, халадзеючы ад жаху, 
паспрабавала глянуць на гэтае не- / 
шта, гэтае нешта, у сваю чаргу, пас 
прабавала адкусіць ёй вуха, Нечым 
аказаўся здаравенны пацук. Дат- 
чанка, як сапраўдны нашчадак ві- 
кінгаў, ня страціла прытомнасьці і 
ўпарта змагалася за ўласнае вуха. 
На яе крыкі зьбегліся калегі і ахова. 
Пацук вымушаны быў саступіць. 

Выяжджаючы з прэс-канфэрэнцыі, 
якая адбывалася ў будынку аэра- Й 
вакзалу, у сьвятле фараў нам давя- 
лося ўбачыць здаравеннага пацу- 
ка, які крочыў у напрамку гатэля, 
Можа, гэта быў той самы... 

Увечары, перад тым, як класьціся 
спаць, згадваю, што сёньня мой дзень 
нараджэньня... Заўтра дадому. 

Р.5. 

Менск. Тацяне Сьнітко прыйшло- 
ся разьвітацца з рэдакцыяй "Зьвяз- 
ды". Прычына -- паездка за свой 
кошт у Чачэнію. Адна з прэтэнзіяў: 
“Вы сваім учынкам прынізілі мужчын 
нашай рэдакцыі". 

Без камэнтару. 

Пасьля паездкі адчуў павышаную 
ўвагу да сваёй асобы, нават нейкі 





подпісаў за спыненьне вайны. 


1996, 16 лютага. Фадэралы захапілі стаўку 
Масхадава ў Навагрозьненскім. 


1996, 1 сакавіка, Бой за Бамут. 


сакавіка. Ельцын прапануе плян 
урэгуляваньня, 
1996, 22 красавіка. У сяле Гехі загінуў 
Д.Дудаеў. Выканаўцам абавязкаў прэ- 
зыдэнта прызначаны З.Яндарбіеў. 
1996, 29 траўня. У Маскве дэлегацыя Ян- 
дарбіева падпісвае мірную дамову. 
Пачатак чэрвеня. Двухбаковыя заявы аб 
зрыве мірнай дамовы. 
1996, 9 ліпеня. Баявыя дзеяньні пачаліся 
ізноў. 
1996, 6 жніўня. Сілы чачэнскага супраціву 
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флёр гераічнасьці, асабліва з жаночага боку. 
Ну, маўляў, як жа, ён быў там! 

На старонках моднай газэты сымпатычная 
журналістка разважае пра сапраўдных муж- 
чын беларускай палітыкі. Расчараваная ў ад- 
ных, пагражае зьбегчы да другога, адзінага сап- 
раўднага. 

Як лёгка ў Беларусі стаць джыгітам! Каб на- 
быць гэты самы флёр гераічнасьці ў адпавед- 
най тусоўцы, трэба зьезьдзіць, нават не на вай- 
ну, - на выбары. Каб стаць сапраўдным 
мужчынам у вачох электарату і сымпатычных 
журналістак, трэба ў зручнай сытуацыі прас- 
трэліць свой мэрсэдэс, а пасьля час ад часу 
сувора пазіраць з экрана. У Чачэніі дзеля гэта- 
га трэба быць Шамілем Басаевым 

Алег Дашкевіч 
Здымкі Н.Мядзьведзевай 





пераходзяць у наступ, атакуючы аднача- 
сова галоўныя цэнтры краіны. 

1996, 12 жніўня. Лебедзь сустракаецца з 
Маскадавым. 





1996, 23 жніўня. У Новых Атагах “падпіса- 
ная дамова аб замірэньні. 


1998, 30 жніўня. Лебедзь і Масхадаў пры- 
маюць у Хасаўюрце дамову аб прынцы- 
пах узаемных адносінаў паміж Расеяй і 
Чачэніяй. Згодна зь якой з Чачэніі вы- 
водзяцца расейскія войскі. У сваю чар- 
гу Чачэнія да 1.01.2001 павінна распра- 
цаваць канцэпцыю свайго будучага 
статусу. 





ПАДРЫХТАВАў ЛёЛІК Ук, 
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Узьлюбі прэзыдэнта 


”» 
або “Машына часу 
На працягу чатырох дзён у конкурсе Бэр- 


лінскага фэстывалю паказваўся дакумэн-., 


тальны фільм беларускага кінадакумэнта- 
ліста Юрыя Хашчавацкага “Звычайны 
прэзыдэнт”. Гэта першы шырокі паказ 
скандальнае стужкі, галоўным героем якой 
стаў прэзыдэнт Рэспублікі Беларусі Аляк- 
сандар Лукашэнка, 


“У Т мат гадоў Хашчавацкі спрабуе ўва- 
собіць у жыцьцё адну з шматлікіх 
сваіх ідэяў - запусьціць “Машыну 


часу". Гэты праект паўстаў дзякуючы знаёмст- 
ву рэжысэра з магчымасьцямі сучаснага кам- 
путаранага кінамантажу, Працуючы ў архівах, 
ён ня раз лавіў сябе на думцы, што тыя або 
іншыя кадры ён ужо бачыў не аднойчы. Твар. 
старога, які трапіў у кадар пяцьдзесят гадоў 
таму, запомніўся яму гэтаксама трывала, як, 
напрыклад, панарама старога Віцебска, у якім 
жыў Марк Шагал. Справа ў тым, што ў пачатку 
стагодзьдзя ўвага кінаапэратараў больш была 
сканцэнтраваная ня столькі на аб'екце здым- 
кі, колькі на самой кінакамэры, магчымасьці 
якой былі абмежаваныя. Гэта адна з прычынаў 
таго, што ў канцы стагодзьдзя многія кінадаку- 
мэнталісты адчулі недахоп архіўнага кінама- 
тэрыялу. Рэжысэр зразумеў, што кампутарны 
мантаж дазволіць, калі так можна сказаць, кро- 
ніку мінулых гадоў. Убачыць той час не вачыма 
мастака, які выбірае падзеі са сваёй волі, а 
ўласнымі, узбуйняючы дэталі другога пляну: 
прадметы і твары людзей, якія часта выпадко- 
ва апыналіся ў кадры. Зьявілася магчымасьць 
разглядзець іх больш уважліва -- даведацца, як 
выглядалі яны ў штодзённасьці, якія ў іх былі 
манеры, якую абіралі пароду сабак... 

Але наш час рухаецца настолькі імкліва, што 
кожнага разу выцясьняе “машыну часу". І Хаш- 
чавацкі зноў мусіць выступаць у ролі летапіс- 
ца. Праўда, будучы ў палоне сваёй запавет- 
най мары, ён зьняў фільм пра прэзыдэнта ў 
стылістыцы, якую, магчыма, некалі назавуць 
стылістыкай лічбавага мантажу. 

Фільм "Звычайны прэзыдэнт” -- гэта пільнае 
назіраньне за героем і ягоным атачэньнвм на 
працягу двух гадоў, стварэньне псыхалягічнага 
партрэту Лукашэнкі з дапамогай камэры й цы- 
таты, якія выконваюць у руках рэжысэра ролю 
скальпэля і павелічальнага шкла. Вось прэзы- 
дэнт павольна паварочвае галаву ўлева, а вочы 
ў гэты самы момант глядзяць управа. Погляд, 
насьцярожаны нават тады, калі побач толькі 
набліжаныя. А вось прэзыдэнт яшчэ не прэзы- 
дэнт, але ўжо хоча ім стаць. Рэжысэр запаволь- 
вае рух камэры, і мы бачым бацькоўскі рукапо- 
ціск аднаго з “сьпічрайтэраў" галоўнага 
барацьбіта з карупцыяй пасьля этапнага вы- 
ступу ў парлямэнце. “Маладзец, сынок”, - ук- 
ладзена ў гэты жэст - “справіўся, не адступіў 
ад тэксту". Ня пройдзе і году, як гэты паплечнік 
правадыра будзе выгнаны зь ягонага статку. 

Г на працягу ўсяго фільма - аўтарскі тэкст у 
выкананьні Хашчавацкага. Ягоны голас іраніч- 
ны, а не бесстароньні, як прынята было ў са- 
вецкай кінадакумэнталістыцы. Разбурэньне 
гэтай традыцыі пачаў Міхаіл Ром, памяці якога 
прысьвечаны фільм. У словы ўкладаецца кан- 
крэтны сэнс, ніякіх стылёвых вывертаў - як 





ПАДЗЕІ ГОДУ 

2325 гадоў таму Аляксандар Македонскі рабіў 
паход на Ўсход. Аляксандар, цар Македоніі, 
сын цара Філіпа ІІ, выхаванец Арыстоцеля, зра- 
біў шмат пераможных паходаў, заваяваў землі 
да ракі Інд, стварыўшы найбуйнейшую манар- 
хію старажытнасьці, якая распалася пасьля 
ягонае сьмерці. 

1025 гадоў таму загінуў кіеўскі князь Сьвятас- 
лаў Ігаравіч. У 965 годзе ён перамог Хазарскі 


Юрыя Хашчавацкага 


кажуць, каб кожнаму было зразумела. 

Фільм і задумляўся ў жанры кінаагіткі, як бы ў 
піку “Дзецям хлусьні" (скандальна нашумела- 
му антыбээнаэфаўскаму фільму, зьнятаму на- 
пярэдадні першага рэфэрэндуму) -- маўляў, 
мы вас вашай жа зброяй... Але жорсткай агіткі 
не атрымалася. Падобна, рэжысэр ня здолеў 
адмовіцца ад майстэрства дзеля палітычнай 
барацьбы. Гады паўтара таму ён казаў мне, 
што ня бачыць сябе ў ролі выканаўцы пэўнае 
місіі, бо ведае, што варта яму захапіцца сваім 
героем, і ўся ідэя фільма, уся канцэпцыя можа 
ляснуць, 

Так ужо было, калі японская тэлекампанія 
МНК замовіла яму фільм проста аб расейскай 
глыбінцы, а Хашчавацкі, патрапіўшы пад чары 
аднаго дзіўнага туляка, зьняў "Расейскае 
шчасьце" - гісторыю каханьня. А японцы так і 
не зразумелі, што і гэта жыцьцё глыбінкі, Па- 
добнае адбылося і ў часе здымкі “Дазісу" - 
фільма, зьнятага да дзясятых угодкаў Чарно- 
быльскай трагедыі (дарэчы, гэтым фільмам 
адкрываўся леташні Бэрлінскі фэстываль). 

І ў “Звычайным прэзыдзнце" рэжысэр ня здо- 
леў пазьбегнуць захапленьня сваім героем. Але 
захапленьне аказалася са знакам мінус, як і 
ўсе пачынаньні прэзыдэнта, які сам стварыў 
свой вобраз: рэжыдэру заставалася назіраць і 
слухаць, а гледачу - верыць або ня верыць 
уласным вушам. Сапраўды цяжка паверыць у 
тое, што кіраўнік дзяржавы, кожны трэці гра- 
мадзянін якой загінуў у І! сусьветную вайну, 
кажа, што “ня ўсё толькі дрэннае" было ў палі- 
тыцы Гітлера. Зразумела, што многія й не па- 
верылі. Вось чаму зусім проста было ідзоля- 
гам Лукашэнкі знайсьці жанчыну з глыбінкі, 
гатовую выліць свой гнеў на ўсе расейскія тэ- 
леканалы, якія ганьбуюць Яе Прэзыдэнта. 

У адрозьненьне ад папярэдніх працаў Юрыя 
Хашчавацкага, у фільма “Звычайны прэзыдэнт" 
не аказалася глядацкай аўдыторыі ў звычай- 
ным разуменьні гэтага слова. Кажуць, што 
Аляксандар Лукашэнка быў у ліку першых гле- 
дачоў, і ягонае стаўленьне да пабачанага па- 
ўплывала на экранны лёс карціны. Не спада- 
балася прэзыдэнту, што аўтары яе не засталіся 
прастадушна-дабразычлівымі назіральнікамі, 
якія б захапляліся ягонай прыгажосьцю і мала- 
досьцю, Нават падбухторваньне "Вы ж дужы - 
пакажыце фільм народу" з боку журналіста 
Каравулава, паважанага прэзыдзнтам РБ, не 
падзейнічалі. У Менску відэакасэты зь філь- 
мам перадаюцца з рук у рукі гэтаксама як двац- 
цаць гадоў таму кнігі самвыдавецтваў. Яго не 
паказаў ніводзін расейскі тэлеканал, у апошні 
момант ён быў зьняты з эфіру і на ўкраінскім 
тэлебачаньні (гэта адбылося перад сустрэчай 
Лукашэнкі з Кучмам у Гомелі). Двойчы паказалі 
стужку тэлеканалы Літвы. 

Але фэстывальнае жыцьцё вялікім гэтага 
сьвету не падуладнае гэтаксама, як і хада гіс- 
торыі, Пройдуць гады і мы або нашыя нашчадкі, 
азіраючыся на падзеі мінулых гадоў з хваля- 
ваньнем будуць згадваць пра дзень сёньняшні 
і, узіраючыся ў кадры архіўных матэрыялаў, 
будуць удзячныя рэжысэрам, якія, як Юры Хаш- 
чавацкі, падрабязна фіксавалі час. 

АЛЕНА ЛУКАШЭВІЧ 








каганат, рабіў паходы на Волскіх буўгараў, у 
968 1971 годзе -- у Баўгарыю. Забіты печане- 
гамі. 

425 гадоў таму Іван Жахлівы вымушаны быў 
абвясьціць пра адмену апрычніны, хоць у пас- 
лабленым выглядзе яна працягвала існаваць 
да самай ягонай сьмерці. 

400 гадоў таму князь Яраш Жыжэмскі стаў 
браць на.сваю карысьць мыта на мосьце, па- 
будаваным мяшчанамі “накладам сваім" на р. 
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ЧУЖОЕ ВОНА 


гатая фактура беларускага жыцьця 

стварае новыя магчымасьці для 

творчасьці. Тут ужо шмат што буд- 
зе залежаць ад Вас саміх. Што Вы выбе- 
раце для сябе, якую эстэтыку? Гатовыя 
будзеце выказваць свае эмоцыі й грэблі- 
васьць ці пагодзецеся з тым, што Вы ня 
ўсё здольныя растлумачыць? 

Фільм Юрыя Хашчавацкага мусіў зьявіц- 
ца. За гэта сьведчыла ўся ранейшая прак- 
тыка кінадакумэнталіста -- ягоная ўвага да 
самых вострых тэмаў, уласны нонканфар- 
мізм, шырокія сувязі. Усе названыя кам- 
панэнты творчай актыўнасьці выканалі 
сваю ролю ва ўзьнікненьні стужкі “Звы- 
чайны прэзыдэнт". Фільм быў створаны ў 
рэчышчы пэўнай кінематаграфічнай тра- 
дыцыі, нават апэляцыя да сугучнасьцяў 
назваў “Звычайны фашызм” -- “Звычай- 
ны прэзыдэнт" мусіць падкрэсьліць гэ- 
тую традыцыю ды зрабіць яе пазнавальнаю. 
Фільм патрабуе прызвычаенасьці вока гле- 
дача. 

У тым і рэч, што фільм разьлічаны на 
зьнсшняга гледача, прычым вельмі кан- 
крэтна -- на расейскае вока. Для адаптацыі 
робяцца калькі -- у ромаўскім фільме ад- 
носна Гітлера скарыстаны сюжэт “Ён і 
вавёрачка”, тут адносна Лукашэнкі -- “Ён 
і дзевачка”. І вось, адпрацаваўшы эфэкт 
пазнавальнасьці, стваральнікі стужкі наніз- 
ваюць на ўсю беларускую фактуру нась- 
мешкі, ёрніцтва... Не сатыра супрацьстаіць 
тупасьці, а разьвязаныя словы спрабуюць 


Сьлепне, па дарозе на Магілёў. Гараджане былі 
заклапочаныя ня толькі стратай часткі гарад- 
зкога бюджэту, але і тым, што сяляне, якія жылі 
вакол горада ("падданыя шляхецкія”) і прыму- 
шаныя былі плаціць маставы пабор, перасталі 
вазіць у Менск прадукты. 

300 гадоў таму каралём Швэцыі стаў Карл 
ХІІ. На пачатку Паўночнай вайны 1700-21 ён 
меў шэраг буйных перамогаў, але атрымаў 
паразу ад Расеі ў Палтаўскім баі 1709. Зьбег у 
Турцыю. У 1715 вярнуўся ў Швэцыю. Забіты. 
пад час вайсковага паходу ў Нарвэгію. 

люты 

150 гадоў таму пачынае фармавацца першая 
камуністычная міжнародная рэвалюцыйная ар- 
ганізацыя “Саюз камуністаў". 

75 гадоў таму ў даліне Інда індыйскія архео- 
лягі знайшлі старажытныя гарады. 

75 гадоў таму сэр Фрэдэрык Дж.Бэнтынг і 
Дж.Дж.Р.МакЛеод адкрылі інсулін. 

З сакавіка 

100 гадоў таму быў знойдзены самы буйны з 
выстаўленых у музэях мэтэарыт Тэнт (30.883 
кг). Яго знайшла блізка ад мысу Ёрк на заход- 
нім узьбярэжжы Грэнляндыі амэрыканская зк- 
спеэдыцыя на чале з капітанам 3-га рангу (по- 
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тлумачыць расейскай публіцы “беларускую 
загадку". Падобна, што фільм мог быць 
замоўлены й пралабіраваны пэўнымі мас- 
коўскімі банкаўскімі коламі, якім абрыдлі 
прэтэнцыёзныя й нястрыманыя наступы 
цьмяных бізнэсструктураў, угвораных ва- 
кол вышэйшых эшалёнаў беларускай ула- 
ды. Не выпадкова таму адна з галоўных 
гераіняў фільма -- мытная мяжа паміж 
Рассяй і Беларусяй, якую зьнішчылі і зноў 
аднаўляюць. Прадстаўнікі гэтых маскоў: 
кіх колаў у Беларусі -- нашыя саюзьнікі ў 
такой сытуацыі. Але які няўгульны погляд 
у гэтых саюзьнікаў! 

Так атрымалася, што мне прыйшлося 
глядзець адначасова дзьве стужкі -- “Звы- 
чайнага прэзыдэнта” і нарэзку відэаматэ- 
рыялаў паводле падзеяў Менскай вясны - 
1996. Прафэсійна зробленая першая стуж- 
ка можа пакінуць беларускага гледача ў 
панурым станс. Файна, што наступнай ішла 
відэанарэзі Яна сьведчыла зусім не пра 
закасьцянсласьць і безвыходнасьць, а пра 
іншыя працэсы - пра нараджэньне неча- 
га новага. У параўнаньні са сцэнамі не- 
звычайнага стыхійнага жыцьця “Звычайны 
прэзыдэнт" глядзіцца як чужы фільм пра 
чужую палітыку. 

Але “Звычайны прэзыдэнт” мае дачы- 
неньне да Сучаснай гісторыі Беларусі, бо 
сьведчыць пра погляд на яе збоку. Таму 
я зрабіў копію гэтага фільма й пакінуў у 
сваім архіве. 











Алег Дзярновіч 


тым контр-адміралам) Робэртам Эдвінам Піры, 
Эскімосы называлі гэты мэтэарыт Абнігіто. 
Сёньня ён экспануецца ў Хайдэнскім плянэта- 
рыі (Ныо-Ёрк, ЗША). 

4 сакавіка 

1972 год. У пеўня пароды банкіўскай куры, 
віду індыйскай джунглевай куры, якая выводзі- 
лася зь сярэдзіны ХУІІ ст. на паўднёвым захад- 
зе Японіі, была зарэгістрваная даўжыня хвас- 
та 10,6 м. Уладар гэтага пеўня быў Масаша 
Кубата з Кочы (Шыкоку, Японія). 

6 сакавіка 

75 гадоў таму ў нізе Волгі злавілі самую буйную 
прэснаводную рыбу ў былым СССР. Гэта была 
бялуга. Вага гэтага экзэмпляру была 1230 кг. 

10 сакавіка 

1922 год. Прынятае рашэньне заснаваць 
самы буйны нацыянальны парк - Нацыя- 
нальны парк Вуд-Бафала ў Альбэрце (Ка- 
нада), плошча якога 45.480 км?. Сёньня ў 
гэтым парку пераважна хваёвыя і мяшаныя 
лясы, балоты. Там ёсьць самая вялікая ў 
сьвеце папуляцыя бізонаў (50 лясных і 12 
тыс. сьцяпных). Гэта адзінае месца гнезда- 
ваньня белых амэрыканскіх журавоў (каля 
30 параў). 


Катипікаі.ога 2010 
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БІБЛ 


ЭКАНАМІЧНАЯ ПАМЯЦЬ 


Эканамічная гісторыя Беларусі. Вучэбны 
дапаможнік / Выд. 2-е, дап. і перапрац. / 
В.Галубовіч, Р.Ермашкевіч, Г.Буршчык і 
інш.; Пад агульнай рэд. В.Галубовіча. - 
Менск: НКФ “Экапэрспэктыва”, 1995. - 432 
с. І58М 985-6102-16-2 

Экономическая история зарубежных стран. 
Курс лекций / Н.Полетаевз, В.Голубович, 
Л.Пашкевич и др.; под обц. ред. В.Голу- 
бовича, - Менск: НКФ 
“Экапэрспэктыва”, 1996. 
-. 432 с. І5ві 985-6102- 
09-х 








ЭКА 
ГІСТОРЫЯ 
Нарэшце беларускія сту- ч ы 

дэнты атрымалі Паўнавартаа: БЕЛАРУ І 

ныя падручнікі курсу экана- 

мічнай гісторыі, бо дагэтуль 
студэнтам збольшага пры- 
ходзілася вывучаць гэтую 
дысцыпліну з састарэлымі 
падручнікамі (гісторыя ў іх 
“прыпыняецца” 10-15 гадоў 
таму). Але новыя кнігі дазво- 
ляць ня толькі запоўніць гэты 
часавы прабел, 
Важная асаблівасьць гэтых двух выданьняў - 
тое, што аўтары зрабілі спробу адысьці ад мар- 
ксісцка-ленінскай канцэпцыі пэрыядызацыі гісто- 
рыі - канцэпцыі грамадзка-гістарычных. фарма- 
цыяў, якая базуецца на аснове спосабу 
вытворчасьці матэрыяльных дабротаў у грамад- 
зтве. Хаця лёгіку Маркса адмовіць нельга, але 
ўсё ж гэткі погляд уяўляе сабой даволі спрошча- 
нае разуменьне гісторыі як лінёйна-прагрэсіўнага 
працэсу зьмены ніжэйшых грамадзкіх формаў вы- 
шэйшымі. Таму аўтары прапануюць зьвярнуцца да 
цывілізацыйнай канцэпцыі разьвіцьця чалавечага гра- 
мадэтва, якая патрабуе разглядаць гісторыю гра- 
мадзтва ня толькі як дыскрэтны працэс зьмены гра- 
мадзкіх фармацыяў, але і як адзіную агульную плынь, 
для якой характэрная пасьлядоўнасьць і пераем- 
насьць ва ўсіх сфэрах жыцьця грамадзтва, 
Марудна, але пераадольваецца і каляніяльны сын- 





























МІЧНАЯ 
















дром у беларускай гістарыяграфіі. Ня гледзячы на 
тое, што “Эканамічная гісторыя Беларусі" складзе- 
ная на ўзор ранейшых выданьняў, можна адзна- 
чыць яе галоўнае адрозьненьне -- новы падыход у 
ацэнцы гістарычных падзеяў. “Аднаўленьне сацы- 
яльна-эканамічнай памяці, яе ачышчэньне ад мітаў, 
догмаў і схалястыкі мінулага" бярэцца аўтарамі за 
прынцып. Таму ня дзіўна, што пры складаньні гэта- 
га падручніка былі скарыстаныя навуковыя працы 
М.Доўнар-Запольскага і У.Ігнатоўскага, якія за са- 
вецкім часам уважаліся за шкодныя антырасейскія 
“пройски" і знаходзіліся пад забаронай 

Да таго ж, пры азнаямленьні з “Эканамічнай гіс- 
торыяй Беларусі" чытач можа парадавацца падра- 
бязнасьці дадзенага матэрыялу, дасьціпнасьці 
ягонай падачы. Зручны падзел на разьдзелы, ба- 
гаты таблічны матэрыял, вялікая бібліяграфія сап- 
раўды робяць гэтае выданьне дапаможнікам для 
студэнта. 

Што да “Эконамической истории зарубежных 
стран", то гэта першае вы- 
даньне такога кшталту, зроб- 
ленаё ў Беларусі. І зробленае 
няблага. Цікавая пабудова 
падачы матэрыялу: замест 
традыцыйнага татальна-кры- 
тычнага апісаньня аўтары ро- 
4 бяцьаналіз з мэтай вывучэнь- 
ня досьведу гаспадараньня ў 
заходніх краінах. Разглядаец- 
ца таксама і станаўленьне 
рынкавых адносінаў у Расеі, 
Украіне і краінах Балтыі. Але 
аўтары чамусьці ня ўказалі 
гбыпіс выкарыстанай літарату- 
“ры, йа“глебе якой складаўся 
гэты падручнік, таму студэнт 
ня мае магчымасьці зьвярнуцца да першакрыніцаў, 
што стварае ўражаньне самадастатковасьці гэтага 
выданьня. 

Такім чынам, у Беларусі патроху пачынае абуд- 
жацца навуковая дзейнасьць, свабодная ад ужо аб- 
рыдлага комплексу правінцыйнасьці і пачуцьця ўлас- 
най непаўнавартасьці. 

П.К. 


Унія і Віцсёск 


Віцебскі сшытзк, М2, 1996. 


Якую ролю адыграла 
унія ў нашай гісторыі, і 
ў гісторыі Віцебску ў 
прыватнасьці? Аднаго 
адказу быць ня можа. 
Унія стала сапраўды на- 
роднай, масавай канф 
сіяй, зьменшыла напру- 
ІУ паміж рознымі гру- 
памі насельніцтва, 
дасягнула вышэйшых 








узораў у мастацтве, ло- 
л ве, пісьменстве. І (2; 
па сёньняшні дзень, гледзячы на ўсю панара- 
Му беларускае спадчыны, мы мусім кансгата- 
ваць, што ва ўлоньні пакутніцы-уніі было 
стюранае ўсё найбольш адметнае, уласна бе- 
ларускае. Але грэка-каталіцызм не ўратаваў 
мову (гэта не ўваходзіла ў функцыі царквы, 
якая мусіла балянсаваць над вірам палітыч- 
ных жарсьцяў), не зраўняў людзей паподле 
неравызнацьня (“рускія” каталікі ніколі не 
сядзелі на адных лавах з “лацінікамі” ў со- 
ймах), ды ўрэшце ие стварыў сабс і самас- 
тойнага палітычнага заплечча (што выявілася 
ў хуткім і малакроўным касаваньні уніі ў 
Беларусі пры абыяканым назіраньні Эўро- 
пы). 

Прычыны ўзьлёту і падзеньня уніі трэба 
шукаць ня столькі ў сфэры мастацкіх зда- 
быткаў, колькі ў глыбіні псыхалёгіі белару- 
саў. Андрэй Катлярчук у артыкуле “Афіцый- 
ныя сьвяточныя цырымоніі віцебскіх 
жанаў ХУ-ХУІІІ ст." трапна адзначы: 
























найхарактэрнейшых віцебскіх рысаў: “Павод- 
ле “Віцебскага летапісу”, у 1200 віцябля- 
не ў полі з цэханымі значкамі і хлябамі 
(нялікарускі звычай! -- А.К.) сустракалі ра- 





сейскае войска", у 1701 г. аналягічна праход- 
зіла сустрэча: Пятра 1“. Як вядома, урачыстае 
ганараваньне расейскіх цароў не ўратавала 
Віцебск ад рабунку і спаленьня. Менавіта 
барбарскае зьнішчэньне Пятром І Полацка, 
Магілёва і Віцебска, галоўных цэнтраў пра- 
васлаўнае царквы ў Беларусі, прывяло да 
таго, што паўночны ўсход Беларусі стаў амаль 
спрэс грэка-каталіцкім. Выснова: унія ня стала 
прыстанішчам Духу, бо яе абіралі “ў піку" 
крыважэрнаму суседу, ня ДЗЕЛЯ, а СУП- 
РАЦЬ. 

Артыкул Валянціна Грыцкевіча, якім ад- 
крываецца часопіс, “Міт пра унію”, фактыч- 
на ўяўляе сабою панэгірык беларускаму ка- 
таліцызму, і абыходзіць увагаю супярэчнась- 
ці, у якіх паўставала унія. Гэты артыкул - 
сьведчаньне найноўшага міту пра унію, як 
залатую банбаньсрку, які ўжо трывала ўвай- 


шоў у комплекс ідэяў беларускае эліты. 
Людміла Іванова ў артыкуле “З гісторыі 
рэфармацыйнае царквы ў Віцебску ў другой 
палоне ХУІ-ХУІІ ст.” падае нашмат больш 
аб'ектыўную карціну рэлігійнага жыцьця Бе- 
ларусі на прыкладзе аднаго гораду. Міты пра 
талерантнасьць і рэлігійную цярпімасьць у 
позьняе" сярэднянечча аўтарка разьбінае на 
падставе ба! га факталягічнага матэрыялу. 
Да прыкладу, падчас прыбетгу ў Віцебск трох 
праваслаўных мніхаў “фсадасіянаў” з Расеі - 
славутага Феадосія Касога і Арцемія з Фа- 
мою, праваслаўныя жыхары сустрэлі іх з 
такой нянавісьцю, што яны мусілі бегчы як 
мага далей з гораду. Уся гісторыя рэфарма- 
цыі ў Віцебску (якую нельмі грунтоўна падае 
сп. Іванова) паўстае як убогае ліпеньне пры 
некалькіх ня надта актыўных фундатарах. Тое, 
што першая хваля пратэстантызму не пакшу- 
ла па сабе і знаку на Віцебшчыне -- яшчэ 
адно сьведчаньне “загадкавае” беларускае 
лушы. Перахварэўшы на чарговае захаплень- 
не і не пабачыўшы ў ім рэзонаў, віцябляне 
лёгка пакінулі канфэсію, якая вымагала інтэ- 
лектуальных высілкаў і асабістае мужнасьці. 
Матэрыялы, прысьнечаныя культаваму ўні- 
яцкаму дойлідэтву і мастацтну, раскрываюць 
нам новыя старонкі ў сьнет неабсяжнае духо- 
вае традыцыі. Тамара Габрусь вяртаецца да 
тэрміналягічнае палемікі пра “віленскае ба- 
рока". Гэты тэрмін, запушчаны ў навуковы 
ўжытак у 1930-я гады колам Віленскага Та- 
варыства сяброў навук, меў у іх разуменьні 
нашмат больш шырокія часавыя межы, ад 
часоў Пацаў (другая траціна ХУІІ ст.) да 
падзелаў Айчыны. Пад гэтым тэрмінам разу- 
меліся традыцыі мураванага барочнага до- 
йлідэтва Віленшчыны, Цэнтральцае і Паў- 
ночнае Беларусі. Крыху пазьней гэтым тэр- 
мінам пачалі пазначаць помнікі сярэдзіны 
ХУІІІ ст. на правінцыі, намякаючы на іхны 
вышэйшы, сталічны кшталт. Аднак тэрмін, 
з-за свае ўмоўнасьці аказаўся нязручным: Па- 
першае, таму, што ў ХУІІ ст. у Вільні са 
значных помнікаў позыіяга барока з ракайль- 
наю плястыкай ёсьць толькі адзін - кляш- 
тар місіянэраў, які значна саступае яснасьцю 
архітэктонікі і плястыкай асноўных модуляў 
помнікам Віцебска, Полацка, Глыбокага ды 
інш. Сёньня ў польскай і літоўскай навуцы 
прыняты погляд, што на абшарах ВКЛ у 
ХУІІІ ст. суіснавалі тры асноўныя галіны 
архітэктурных уплываў: базыльянская, якая 
разьвівалася радыяльна ад Полацка (Віцебск, 
Ворша, Талачын, Глыбокае і г. д.), езуіцкая 
(трохнэфавыя глыбокія базылікі) - ад Віль- 
ні (Коўна, Горадня, Менск, Магілёў) і тры- 
нітарская, як маньерызм позьняга барока, 
якое ўжо цягнулася да клясыцызму (зальнага 
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тыпу бажніцы з блізкімі да актагону альбо 
квадрату плянамі), якую падхапілі мар'явіты, 
рохіты і асабліва піяры, таксама ад Вільні да 
Берасьця і Мазыра. Каб пераканацца ў ро- 
знасьці кшталтаў позьняга беларускага баро- 
ка, варта параўнаць сабор Сы», Сафіі і кась- 
цёла аа. езуітаў Сьв. Стафана ў адпым Пол- 
ацку. У гэтую ж пару захоўваць яшчэ свас 
пазыцыі берасьцейска-пінская школа, якая 
цягнулася да Любліну і правас школа 
Магілёва. Натуральна, што сярод гэтых плы- 
няў існавалі розныя палі каннэргенцыя 
вышэйсказанага вынікае, што пошук зруч- 
ных тэрмінаў - яі справа булучыні. 
Артыкулы Людмілы Хмяльніцкай, Ігара 
Цішкіна і Ігара Роцькі, зьмешчаныя запар 
адзіным блёкам, рэпрэзэнтуюць піцебскую 
школу гісторыі архітэктуры. Ужо сёньня 
можна канстатаваць, што такая школа скла- 
лася і яе характарызуе пайпериі магугні 
база натурных і архсаляг ых досьлел 
таксама скрупулёзнае вынучэньне мясцовых 
бібліяграфічных крыпіцаў. Істотна таксама і 
тое, што гісторыя архітэктуры Віцебска ства- 
раецца дзеля непасрэднага яе практычнага 
ўжытку. Гістарычныя дасьледананьні базыль- 
янскага кляштару і царквы Унаскрашэньня 
на Рынку ўжо сёныія ствараюць грунт дзеля 
цыі праектаў узнаўленьня гэтых аб'ек- 
Гэта працяг той традыцыі, калі, дзякую- 
чы намаганыіям дасьледчыкаў, была зруша- 
ная справа аднаўленьня царкны Зызеставань- 
ня Й рэгенэрацыі кляштару трынітараў. 
Тэарэтычныя мастацтвазнаўчыя матэрыя- 
лы Ульяны Шаставец, Натальлі Трыфанавай, 
Васіля Пуцько і Людмілы Вакар сьведчаць, 
па-першае, пра недасьледаванасьць нашае 
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мастацкае спадчыны, дзе яшчэ й сёньня можна 
пачувацца калюмбам, а, па-другое, І 
люш мастацтвазнаўчае нанукі, якая 
ецца без снайго друку, без належнае ссткі 
музэяў, без падтрымкі нацыі, з ініцыятывы 
закаханых у сваю справу людзей. Дзе б яшчэ 
маглі быць надрукаваныя гэтыя матэрыялы, 
калі б ня гэты віцебскі гаданік? 

Варта адзначыць і прыкры прыклад тэн- 
дэнцыі, якая выяпілася яшчэ ў папярэднім 
нумары: перадрук састарэлых матэрыйлаў 
шматгадовае даўнасьці. Артыкул Чарняўскага 
1. Цішкіна за 1997 (!) год з ужо ня існага 
тіса “Помнікі гісторыі і культуры Бе. 
і“ сканчаецца сэнтэнцыяй: “Падобны па- 
од да помнікаў архітэктуры зьяўляецца 
недапушчальным"... Праўда, за час Ігар 
Чарняўскі ўжо даўно стаў намесьнікам стар- 
шыні Камітэта па рэстаўрацыі і кансэрвацыі 
помнікаў пры Савеце Міністраў Рэспублікі 
Беларусі, за гэты час толькі ў Менску зьніш- 
ы тузін помнікаў, за гэты час прамільгіу- 
ла гара публікацыяў з пустымі заклікамі ахо- 
ўваць... А хто ўсё ж пэрсанальна парушаў 
закон, хто аддаваў загады і хто зьнішчаў? І 
хто пэрсанальна мусіў і мусіць сёньня рупіц- 
ца пра помнікі? Можа, калі б дзесяць гадоў 
таму аўтары адказалі на гэтае пытаньне і 
патрабавалі крымінальнае адказнасьці, мно- 
гае можна было б выратаваць... 

І апошняе: а што ж Магдэбурскае прана, 
якое было нададзенае Віцебску ў 1597, і якое 
стала нагодаю юбілейнага нумару? Прачыта- 
ем аз паўгара гады?.. Згустак інтэлекту 
сьціскаецца ў адзій кулак для наступнага 
ўдару... 












































Сяргей Харэўскі 


СВАІМ Коштам 


Міхал Паўлаў. Забойства Іасафата Кун- 
цэвіча. - Віцебск, 1996. 

Зьміцер Дзядзенка. Аршанская шляхта. 
-- Менск, 1996. 


Яшчэ зусім нядаўна 
аўтар кнігі, тэксту быў у 
нас амаль цалкам аддзе- 
лены ад працэсу выдань- 
ня, бо працэс належаў 
дзяржаве і быў адным з 
галоўных "табу" савецка- 
га рэжыму. Спроба само- 
му памножыць тэкст раз- 
глядалася як "самвыдат", 
як замах на асновы і су- 
вора каралася нават у не- 
залежнасьці ад зьместу. 
Калі саслабелі ланцугі та- 
талітарных законаў, аўта- 
ры і выдаўцы пачалі “вырывацца” на волю, але іх 
затрымалі аковы законаў эканомікі: кніга, нават 
сьціплая брашурка -- рэчы дарагія, а падрыхта- 
ваць яе, надрукаваць І прадаць зусім ня так про- 
ста, як здавалася ў інтэлігенцкіх мроях. Тым ня 
мені кнігі выходзяць, і, як гэта ні парадаксальна, 
іх нават становіцца болей: не дае грошай дзяржа- 
ва - знаходзяцца спонсары; усё выдавецтва мож- 
на трымаць на адным пісьмовым стале, нават 
друкаваньне кіраўнічы рэжым ня ў стане пракан- 
траляваць цалкам, а жаданьне выказацца толькі 
ўзмацняецца ад перашкодаў, ў 

Зараз перада мною дзьве такія кніжачкі -- сьціп- 
лыя вокладкі, нават выдавецтваў на тытуле няма, 
толькі прозьвішчы аўтараў ды месца выданьня. Але: 
гэта не псуе ўражаньня, і кніжкі, безумоўна, вартыя 
цікавасьці. 

Невялікае папулярнае дасьледаваньне віцябляніна 
Міхала Паўлава прысьвечанае адной з самых дагэ- 
туль спрэчных асобаў нашае гісторыі -- сьвятому 
Язафату Кунцэвічу. Аўтар спрабуе, зьвяртаючыся да 
сьведчаньняў сучасьнікаў ды ўдзельнікаў падзеяў, 
аднавіць гістарычную праўду і -- паставіць яе “з га- 
лавы на ногі", Падрабязна прасочваючы сытуацыю ў 
Віцебску 1620-х гадоў, у трагічны дзень 12 лістапада 
1623, ёнпаказвае несапраўднасьць імпэрскай леген- 
ды пра Кунцэвіча --“душыцеля" ўсходняй царквы. 
Айцец Язафат быў насамрэч абаронцам менавіта 
ўсходняй традыцыі ў уніі, чалавекам найвышэйшых 
душэўных якасьцяў, адданым ідзі еднасьці хрысьці- 
янаў Рэчы Паспалітай пры захаваньні імі сваёй тра- 
дыцыйнай адметнасьці. Ён стаў ахвяраю ня проста 
разыюшанага натоўпу, які падбухторваўся некалькімі 
выпадковымі злачынцамі, але загінуў у выніку скла- 
данай інтрыгі, накіраванай на зьнішчэньне уніі і, як 
пераконвае аўтар, інсьпіраванай з маскоўскага і ту- 
рэцкага боку, з боку тых, хто аб'ектыўна быў заціка- 
ўлены ў паслабленьні нашае краіны. Магчыма, сп. 
Паўлаў працягне свае заняткі гэтай тэмаю і, магчы- 
ма, зробіць з брашуркі - па сутнасьці, артыкула - 
больш грунтоўную працу, выразна структураваную, з 
больш падрабязнай гістарычнай і біяграфічнай пана- 
рамай, са спасылкамі на крыніцы і, самае важнае, 
замацуе сваю канцэпцыю як сапраўды навуковую. 
Кніжка пра Кунцэвіча заяўленая ў сэрыі “Таямніцы 
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віцебскай гісторыі". 

Тэма шляхты робіцца яшчэ больш актуальнаю сёнь- 
ня, калі тыя, хто ўскараскаўся на самы верх грамад- 
зтва, дэманструюць пасьлядоўную хамскасьць і па- 
ходжаньня, і паводзінаў. Шляхетнасьць, годнасьць 
выкінутыя зь сьпісу афіцыйных вартасьцяў, але за- 
стаюцца знакам проста нармальнага чалавека, не- 
залежна ад ягонага прозьвішча і продкаў. А ведань- 
не свайго радаводу, як у сямейным, гэтак і ў 
нацыянальным маштабе, - справа неабходная дый 
захапляльная. Толькі зноў жа -- у нашых умовах 
надзвычай складаная. Кніжка Зьміцера Дзядзенкі 
дапаможа і проста зацікаўленым, і нават адмыслоў- 
цам-гісторыкам. Вызначыўшы адзін рэгіён, былы 
Аршанскі павет, аўтар, карыстаючыся гербоўнікамі і 
неапублікаванымі архіўнымі матэрыяламі, сабраў 

” насе. зьвесткі пра шляхецкія рады, 
што жылі, адакладней, вало- 
далі маёмасьцю на гэтай ста- 
ражытнай і багатай на падзеі 
зямлі. Пустая ніша ўласна 
беларускай геральдыкі і ге- 
нэалёгіі, паступова пачынае 
запаўняцца. Ужо ня першая і, 
напэўна ж, не апошняя ў гэ- 
тай галіне кніжка адкрывае 
важную сэрыю рэгіянальных 
гербоўнікаў і радаводаў (да- 
рэчы, у хуткім часе чакаецца 
(......] выхадімалога гербоўніка На- 

ваградчыны, падрыхтаванага супрацоўнікамі Нацы- 
янальнага архіву), Некалькі сотняў прозьвішчаў ар- 
шанскіх шляхціцаў дапоўненыя зьвесткамі пра. 
вядомых з крыніцаў іхных носьбітаў, гербы, якімі 
яны карысталіся. Дададзены і невялічкі тэрміналя- 
гічны слоўнік, 

Сур'ёзная праца, зробленая аўгарам, уражвае, але ж 

і выклікае адразу пэўныя пытаньні і заўвагі. Па-пер- 

шае, на маю думку, варта пакуль да беларускага на- 
пісаньня прозьвішчаў дадаваць і польскае, бо пера- 
важная большасьць гербоўнікаў і гістарычных 
дакумэнтаў існавалі ў нас на гэтай мове і пры белару- 
сізацыі магчымыя прыкрыя розначытаньні, Тое самае: 
із назвамі гербаў, якія таксама пакуль не ўніфікаваныя 

ў беларускім варыянце і таму ў розных аўтараў часта 

мяняюцца да непазнавальнасьці (напрыклад, “кораб” і. 

“карабель"...). Пакуль не распрацаваныя і не прыня- 

тыя агульныя прынцыпы, польскі варыянт захавае ад, 
магчымых недарэчнасьцяў. Па-другое, зважаючы на 
складанасьць працы, усё ж варта даваць больш грун- 
тоўныя зьвесткі пра рады, асабліва тыя, чые прадста- 
ўнікі адзначыліся ў нашай гісторыі і культуры. У кніжцы 
сустракаюцца Багамольцы, Багушэвічы, Княжніны, 
Храптовічы, Кандратовічы, Равенскія ды шмат іншых 
вядомых прозьвішчаў. Але ці маюць яны дачыненьне: 
даславутых пісьменьнікаў, краязнаўцаў, музыкаў? Хіба 
што Цяпінскі згадваецца як першадрукар. Спасылкі на 
крыніцы пры кожным апісаным прозьвішчы, магчыма, 
дадалі б працы аўтару, але таксама падвысілі б наву- 
ковую вартасьць выданьня. Патрэбныя і малюнкі гер- 

баў, хоць бы выбарачныя. Але заўвагі заўвагамі, а 

кніжка ёсьць і, між іншым, менавіта за аўтарскі кошт, 
што, здаецца, робіць яе яшчэ больш важнай у бела- 
рускім культурным працэсе. 


ганаранаўрана 
заа ПАЎЛАЕ 


Забойства 
Іасафата Кунцэвіча 
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ПЕРАДГІСТОРЫЯ 

Іёнуе паданьне, што першы менскі кась- 
цёл фундаваў у канцы ХІЎ ст. яшчэ вялікі 
князь літоўскі і кароль Польшчы Ягайла. 
Алё гэта толькі паданьне. Як сьведчаць 
архіўныя крыніцы, першая каталіцкая баж- 
ніца зьявілася ў Менску на пачатку ХУІ 
ст. На ўзвышшы на левым беразе Сьвіс- 
лачы каля 1508 г. быў пастаўлены драўля- 
ны фарны касьцёл сьв, Тройцы, З тых 
часоў гэтая частка горада атрымала назву 
Траецкая Гара, а потым -- Трасцкае прад- 
месьце. 

У ХХІІ ст. у горадзе былі заснаваныя 
кляштары дамініканцаў, бэрнарлынцаў, 
бэрнардынак, бэнэдыктынак, францішкан- 
цаў. У 1654 г. кс. біскуп смаленскі Гера- 
нім Сангушка набыў для ордэна езуітаў 
мураваны палац і пляц на галоўнай плош- 
чы горада. Потым на гэтым мссцы ў па- 
чатку ХУІ ст. езуіты пабудавалі вялікі 
мураваны касьцёл у стылі барока. У ХУІІІ 
ст. у Менску зьявіліся кляштары баніфра- 
таў, кармэлітаў, рахітаў, бэнэдыктынцаў, 
мар'явітак. 

У канцы ХУІІІ ст. у горадзе налічвалася 
12 каталіцкіх кляштараў, 5 уніяцкіх і адзін 
праваслаўны манастыр. У [1798 г. была 
заснаваная менская каталіцкая дыяцэзія, а 
былы касьцёл езуітаў ператвораны ў ка- 
гэдральны.. 

На працягу ХІХ ст. большасьць гэтых 
сьвятыняў была зачынена. Частку зь іх 
перадалі праваслаўнай царкве, некаторыя 
прыстасавалі пад розныя гаспадарчыя пат- 
рэбы, а астатнія прадалі на знос. У 1869 г. 
была ліквідаваная і менская дыяцэзія 

У канцы ХІХ ст. горад, які тады наліч- 
ваў больш за 90 тысячаў жыхароў, меў 
толькі адзін вялікі каталіцкі храм. Гэта 
быў былы езуіцкі, потым катэдральны 
Марыінскі касьцёл, які пасьля ліквідацыі 
дыяцэзіі стаў парафіяльным. Акрамя таго, 
па-за межамі горада на Залатагорскіх мо- 
гілках знаходзіўся невялікі мураваны кась- 
цёл сьв. Тройцы. Яшчэ адзін каталіцкі 
храм, а дакладней, капліца, стаяў на Каль- 
варыйскіх могілках, тады - за некалькі 
кілямэтраў ад горада. У нядзелі і вялікія 
сьвяты ўвайсьці ў храмы з-за вялікай 
колькасьці людзей было амаль немагчы- 
ма!, Таму ў гэты час. і зьявілася ідэя 
будаўніцтва новага касьцёла і стварэньня 
яшчэ адной парафіі. 


ІДЭЯ 

Упершыню пра гэта загавары- 
лі ў самым канцы ХІХ ст. 20 
чэрвеня 1897 году ў менскую 
гарадзкую думу зьвярнуліся 
Ф. Віткоўскі, Ян Філіповіч-Дубо- 
вік, Г.Віткевіч з просьбай, у якой 
было запісана, што менскі гу- 
бэрнатар Трубяцкой: “... заявіў 
нам, просьбітам, што для таго, 
каб хадайніцтва пра пабудову 
Мснску Рымска-Каталіцкага кась- 
цёла магло мець посьпех, неаб- 
ходна пашукаць месца для 
пабудовые і скласьці плян і каш- 

















тарыс... Азнаёміўшыся як з га 
радзкімі, так і прыватнымі 


пляцамі, мы прыйшлі да перака- 
наньня, што адзіна прыдатнае 
месца для пабудовы касьцёла - 
гэта пусты пляц гарадзкой зям- 
лі, які знаходзіцца на рагу Пе- 
цярбурскай і Каломенскай вуліц 
і заняты пад гарадзкі дрывяны 
склад. А таму м гонар пакор- 
ліва прасіць гарадзкую думу 
ўвесь названы пляц аддаць пад 
пабудову Рымска-Каталіцкага 
касьцёла”? 

25 жніўня Менская гарадзкая 
дума прыняла пастанову: “Ад- 
даць будаўнічаму камітэту пляц 
зямлі, на якім знаходзіцца дры- 
вяны склад, у арэнду тэрмінам 
на 99 гадоў на 4 кап. за кв. саж.” 

Копію гэтай пастановы менскі 
губэрнатар М.Трубяцкой накіра- 
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гіСТОРЫЯ 


Уладзімер Дзянісаў 


АіНІцА Ў РАМАНТЫЧНЫМ СТЫЛІ 


Яднойчы ў 1993-м годзе цэлы нумар “Яашае Явы” быў прысьвечаны 
Менскай Опэры -- вымоўнаму сымбалю сталіцы. Мя менш 


славуты і іншы сымбаль Менску -- касьцёл сьвятых, Сымона і 
Ялены або чырвоны касьцёл. Сёньня расповед пра яго. 


лаючыся на тос, што 
рашэньне пра пабудо- 
ву новага касьцёла не 
было ўзгодненае з кі- 
раўніцтвам менскай 
праваслаўнай епархіі і 
не атрымала падтрымкі 
ў самім міністэрстве, 
адпісалі, што “... паста- 
нова гарадзкой думы аб 
здачы ў арэнду зямлі 
пад Рымска-Каталіцкую. 
царкву ня можа быць 
прыведзеная ў выка- 
наньнс“. Адначасова 
менскі губэрнатар у 
сваім лісьце 8 студзеня 
1898 г. запатрабаваў ад 
гарадзкой думы, каб 
яна анулявала свой даз- 








вол. На некалькі гадоў 
справу давялося спы- 
ніць. 


У 1903 г. у менскую 
гарадзкую думу зноў 
была накіраваная заява 
“прадстаўнікоў парафі- 
ян Рымска-Каталіцкага 
катэдральнага касьцёла”. 
Пад лістом, у якім да- 
казвалася патрэба буда- 
ўніцтва новай сьвятыні, 
было сабрана больш за 
2 тысячы подпісаў. Але 
патрэбны быў фундатар 
і мэцэнат, які добраах- 
вотна ўзяў бы на сябе 
ўвесь цяжар кіраўніцт- 
ва гэтым рухам. Ім стаў 
Эдвард Вайніловіч, вядомы менскі грамад- 
зкі і палітычны дзеяч. 


ФУНДАТАР 

Эдвард-Антон-Леанард Вайніловіч нарад- 
зіўся 12 кастрычніка 1847 г. у маёнтку 
Сьляпянка пад Менскам. Бацька Эдварда, 
Адам Вайніловіч, паходзіў са старажытна- 
га беларускага шляхецкага роду, пачыналь- 
нікам якога, паводле паданьня, быў у ХІЎ 
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ваў у Міністэрства ўнутраных 
справаў. Міністэрскія ж чыноўнікі, спасы- 
“НГА Беларусі, ф. 299, воп. 5, спр. 1782, арк. 7. 

2Тамсама, ф.1, воп. 1, спр. 3047, арк. 1-1! адв. 


ст. шляхціц Вайніла. Маці была Ганна з 


Ваньковічаў. Э.Вайніловіч скончыў славу- 
тую Слуцкую гімназію, потым вучыўся ў 











Новы касьцёл у Менску, 1918 г. 


Пецярбурскім тэхналягічным інстытуце, 
стажаваўся на заводах Нямеччыны, праца 
ваў інжынэрам на Пуцілаўскім заводзе ў 
Пецярбургу. Пасьля сьмерці бацькі пася- 
ліўся ў маёнтку Савічы ў Слуцкім павеце, 
дзе займаўся сельскай гаспадаркай. У 1878 
г. Вайніловіча абралі віцэ-старшынём 
Менскага таварыства сельскай гаспадаркі, 
а празь некалькі гадоў -- старшынём гэ- 
тага таварыства. З 1906 г. ён -- член 
Дзяржаўнага савету Расейскай імпэрыі, дзе 
быў старшынём “Кола Польскага карале- 
ўства, Літвы і Русі”. Акрамя гэтага, ён 
займаў ганаровыя пасады ў шматлікіх дзяр- 
жаўных і грамадзкіх установах Менскай 
губэрні і Слуцкага павету. 

На пачатку ХХ ст. Вайніловіч удзельні- 
чаў у беларускім адраджэнскім руху. Ён 
неаднаразова сустракаўся ў Менску з Іва- 
нам Луцкевічам і пісьменьнікам Карусём 
Каганцом (Кастравіцкім), добра ведаў Вац- 
лава Іваноўскага і Браніслава Эпімах- 
Шымілу, матэрыяльна дапамагаў 
беларускаму руху. Аднак потым стаў пас- 
тупова адыходзіць ад яго, бо заўважыў, 
што большасьць беларускіх дзеячоў пача- 
ла схіляцца да сацыялістычных ідэяў. У 
1917-18 г. Э.Вайніловіч падтрымаў утва- 
рэньне Беларускай Народнай Рэспублікі, 
удзельнічаў у паседжаньні яе Рады. 

Цяжкія выпрабаваньні паслаў лёс гэта- 
му чалавеку. Спачатку ён страціў свайго 
сына Сымона, які нарадзіўся ў 1885 г. і 
заўчасна памёр у 1897 г. Гісторык Януш 
Івашкевіч, які добра ведаў Вайніловіча, у 
сваёй прадмове да І-га тому ягоных успа- 
мінаў адзначаў, што толькі рэлігія была 
той вялікай сілай, якая дазволіла пану 
Эдварду перажыць гэтае вялікае гора. Вай- 
ніловіч пісаў у сваім запавеце: 

“Правіца Божая павісла нада мною, я 
стаў зьвяном, вырваным з ланцуга, але 
гэтая ж Правіца Божая падняла мяне. Бог 
напоўніў мяне сілай, каб я ня ўпаў. Бог 
зьбярог мне дачку, добрыя якасьці харак- 
тару і розум якой былі мне відавочным 
знакам Божай міласэрнасьці над маёй га- 
лавой; яны не дазвалялі мне ўпадаць у 
апатыю і сумнеў”. 

Але празь некалькі гадоў сям'ю Вайні- 
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ловічаў напаткала яшчэ адна трагедыя. 
1903 г., не дажыўшы толькі адзін дзень а 
свайго І9-годзьдзя, памерла іх дачка Але- 
на-Бянігна. Рука самотнага бацькі заната- 
вала тады: “З калісьці моцнага дрэва майго 
роду ападаў лісток за лістком і я застаўся 
толькі як адна галінка, асуджаны на памі- 
раньне, нібы абпаленае громам дрэва, якос 
ўжо ніякая вясна не ажывіць. Так захацсу 
Бог”. 

Эдвард Вайніловіч і ягоная жонка Алім- 
пія вырашылі пабудаваць касьцёл у гонар 
сьвятых Сымона і Алены - як помнік 
сваім памерлым дзецям. Хх 

“Пасьля ўдараў, якія па волі Ўсявыш- 
няга былі нанесеныя мне, я вырашыў 
зрабіць упрашальную ахвяру, пабудаваў- 
шы сьвятыню дзеля закліку заступнікаў 
сваіх памерлых дзяцей сьв. Сымона і сьв. 
Алены, выбраўшы для гэтага Менск 
горад, у якім я найбольш зрабіў для гра- 
мадзтва і ў якім пабудова другой сьвятыні 
была найбольш пільнай. Пры гэтым мне 
хацелася, каб у Менску каляровыя купалы 
мелі новыя формы, і я меркаваў, што ня 
можа быць, каб у натоўпе тых, хто моліц- 
ца на невым месцы, ніхто не згадаў пра 
фуцдатара, і за мяне і маіх памерлых - 
апошніх нашчадкаў старога мясцовага роду 
-- не прачытаў “Анёл Панскі”. 

Вайніловіч зьвярнуўся са сваёй прапа- 
новай да менскай каталіцкай грамады, 
аднак паста ў умову, што ён сам падрых- 
туе праект і ніхто ня будзе ўмешвацца ў 
выбар. стылю храма і сам працэс ягонага 
будаўніцтва. Ён жа ўзначаліў дэлегацыю ў 
Санкт-Пецярбург, каб асабіста падаць 
прашэньне на дазвол будаўніцтва новай 
сьвятыні тагачаснаму міністру ўнутраных 
справаў Расейскай імпэрыі. 

Адначасова Вайніловіч вельмі ўважліва 
знаёміцца з узорамі тагачаснага касьцель- 
нага дойлідзтва. Ва ўспамінах яго ёсьць 
радкі, якія сьведчаць пра жаданьне ства- 
рыць храм, які б сваёй архітэктурай на- 
гадваў пра колішняе адзінства 
хрысьціянскага сьвету: “Я пачаў знаёміц- 
ца з узорамі і разнастайнымі архітэктур- 
нымі канцэпцыямі. Не жадаў спыняцца 
на гатычным стылі, па-першае, таму, што 
ён стаў вельмі распаўсюджаным .на той 
час пры будаўніцтве каталіцкіх сьвятыняў 
у Расеі, па-другое, таму, што вельмі ад- 
розьніваўся ад стылю праваслаўных хра- 
маў, якія існавалі ў нашым краі, і гэтым 
як бы падкрэсьліваў падзел у веравыз- 
Наньні клясаў нашага грамадзтва, і я спы- 
ніўся на раманскім стылі, росквіт якога 
прыпадае на час, калі ўсходняя царква 
існавала ў еднасьці з Рымам”. 





АРХІТЭКТАРЫ 

Пад час гэтых пошукаў у рукі Вайніло- 
віча трапіла ілюстрацыя зь відам касьцёла. 
ў Ютрасіне, што быў пабудаваны ў 1900 
г. на замову князя З.Чартарыйскага па- 
водле праекту архітэктара Т.Пайздэрскага. 
Архітэктура гэтага храма так уразіла Вай- 
ніловіча, што ён адразу едзе ў Варшаву, 
каб асабіста сустрэцца з аўтарам. Там ён 
знаёміцца з прасктнымі матэрыяламі Ют- 
расінскага касьцёла і, “... параўнаўшы яго 
зь відамі нешматлікіх помнікаў раманска- 
га будаўніцтва ў нашым краі, а галоўнае, 
са сьвятынямі былых рэйнскіх дзяржаваў, 
пры пэўных маіх рэмінісцэнцыях з пада- 
рожжа а Італіі, мы разам з архітэктарам 
спыніліся на пэўным тыпе, які з Божай 
дапамогай на працягу наступных гадоў 
быў выкананы". 

Тады Тамаш“Пайздэрскі (1864-1908) быў 
ужо даволі вядомым архітэктарам. Адука- 
цыю ён атрымаў у політэхнічным інсты- 
туце Шарлётэнбургу (каля Бэрліна), потым 
працягваў вучобу ў Францыі. У 1895 г. 
пасьпяхова здаў іспыт на дзяржаўнага 
прускага будаўніка. Пасьля гэтага праца- 
ваў у Бэрліне. З 1896 г. распачаў прыват- 
ную архітэктурную практыку. Паводле 
ягоных праектаў пабудаваныя прыватныя 
дамы і палацы у Бэрліне, Варшаве і Поз- 
нані. Найбольш значныя ягоныя працы -- 
гэта праскты касьцёлаў. У 1903 г. Пай- 
здэрскі пераехаў у Варшаву, дзе з 1905 да 
1907 г. быў прафэсарам Акадэміі мастац- 
тваў. Новаму менскаму касьцёлу было 
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наканавана стаць апошняй і самай знач- 
най працай гэтага майстра. За кароткі час 
праект быў падрыхтаваны. 

Тым часам у Менску 20 верасьня 1904 

у канцылярыі губэрнатара быў зарэгіс- 
тран ліст, які, як ужо згадвалася, пад- 
пісалі больш за 2 тысячы жыхароў горада. 
У гэтым лісьце было сказана: 

“Што датычыць месца для будаўніитва, 
дык такое прапануе даць бясплатна гарад- 
зкая ўправа з участка гарадзкой зямлі на 
рагу Захараўскай і Трубнай вуліц... Сродкі 
на ўзьвядзеньне сьцен і даху касьцёла 
абавязаўся даць дваранін Эдвард Адамавіч 
Вайніловіч, сродкі ж на ўнутранае абста- 
ляваньне і аздабленьне будуць сабраныя 
добраахнотнымі ахвяраваньнямі, у шчод- 
рым прыплыне якіх ёсьць поўная ўпэўне- 
насьць.  Намаганьнеч двараніна 
Э.А.Вайніловіча зроблёны плян і кашта- 
рыс, складзеныя варшаўскім архітэктарам 
У.Марконі, якія пры гэтым дадаюцца..." 

Дарэчы, імя вядомага польскага архі- 

тэктара: Уладыслава Марконі, як аўгара 
праектна-каштарыснаіі дакумэнтацыі мен- 
скага касьцёла, неаднаразова згадваецца ў 
розных афіцыйных паперах. Аднак ва ўсіх 
тагачасных публікацыях у пэрыядычным 
друку аўтарам гэтага праекту называецца 
толькі Т.Пайздэрскі. Прычыну гэтага мы 
знаходзім ва ўспамінах Вайніловіча. Рэч у 
тым, што паіюдле расей 
скіх законаў Пайздэрскі, 
як замежны грамадзянін, 
ня меў юрыдычнага даз- 
волу на праектаваньне і 
будаўніцтва касьцёлаў на 
тэрыторыі Расейскай ім- 
пэрыі. Відаць, таму да- 
кучэнтацыя праекту 
была зробленая ў май- 
стэрні У.Марконі. Афі- 
цыйна нават нагляд за 
будаўніцтвам праводзілі 
іншыя людзі, але на са- 
мой справе ўсе працы 
вяліся пад кіраўніцтвам 
га. 
у ідтва касьцё 
спачатку вёў сам Пай- 
здэрскі, але з-за таго, 
што фармальнага на гэта 
права, як чужаземец 
(пазнаньчык), ня меў, яго афіцыйна замя- 
ніў інжынэр Сьвянціцкі, а калі ў працэсе 
будаўніцтва жыцьцё Пайздэрскага скон- 
чылася, завяршыў будаўніцтва архітэктар 
Гай з Варшавы”. 

Супраць таго, каб у Менску была пабу- 
даваная новая каталіцкая сьвятыня, вель- 
мі рэзка пратэставаў менскі і тураўскі 
праваслаўны біскуп Міхаіл. Ён падкрэсь- 
ліваў, што будаўніцтва ў горадзе яшчэ 
аднаго касьцёла нельга дазваляць “... В 
интересах поддержания в крае правосла- 
вия и русской народности, ввиду враж- 
дёебного настроения минских католиков ко 
всему русскому...“ 

Менскі ж губэрнатар меў іншае мерка- 
ваные: у сваім лісьце да міністра ўнутра- 
ных справаў ад І3 кастрычніка 1904 г. ён 
мзначыў: “... с точки зрения политичес- 
кой я не опасаюсь сооружения в городе 
нового католического храма, т.к. русское 
дело в крае нисколько не пострадает от 
сушествования в Мииске трёх костёлов 
вместо двух...” 

Афіцыйны дазвол на будаўніцтва быў 
атрыманы ў Міністэрстве ўнутраных спра- 
ваў 9 сакавіка 1905 г. 19 сакавіка ў зале 
менскай гарадзкой управы на рагу вуліц 
Губэрнатарскаіі і Юраўскай адбыўся збор 
парафіянаў менскага катэдральнага касёла, 
на якім ке. дэкан Адам Акка пазнаёміў з 
умовамі фудаваньня будаўніцтва касьцёла 
Вайніловічамі: 

1. Касьцёл павінен будавацца паводле 
прапанаванага Вайніловічамі праекту, 

2. Фундатары прымаюць на сябе абавяз- 
кі па будаўнштву муроў і даху храма. Усе 
астатнія працы і, у першую чаргу, абста- 
ляваньне інтэр'ераў, павінны быць выка- 
наныя за кошт ахвяраваньняў парафіян. 

3. Новы касьцёл павінен быць асьвеча- 
ны ў гонар сьв. Сымона і сьв. Алены, а 
калі гэта будзе немагчыма паводле кано- 
наў Рымска-Каталіцкай царквы, то сьв. 
Алены альбо Маці Божай (Іттасша(а 
Сопсеріід), 

4. Над галоўным уваходам павінна быць 
замацавана ганаровая табліца ў выглядзе 
барэльефа з надпісам на лацінскай мове, 
што гэты Дом Божы быў пабудаваны ў 
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памяць пра заўчасна 
шлюбу Вайніловічаў. 

Кс. Акка паведаміў, што праект касьыйё- 
ла ўжо падрыхтаваны і ўзгоднены ў адпа- 
ведных інстанцыях, Некаторыя з 
прысутных выказаліся за тое, што неаб- 
ходна пабудаваць храм большых памераў 
і што жыхары Менску павінны самі саб- 
раць неабходныя грошы, але большасьць 
выступоўцаў падтрымала прапанову Вай- 
ніловічаў. 

Адначасова быў створаны камітэт, які 
складаўся з 14 леёнаў і 6 кандыдатаў для 
кіраваньня будаўніцтвам новага касьцёла 
Старшынёй камітэту абралі Э.Вайніловіча, 
У склад ягоны уваншлі такія вядомыя 
асобы, як кс. А.Акка, В.Лапот, П.Ванько- 
віч, менскі гарадзкі галава М.Валовіч, 
Е.Любанскі, граф Е.Чапскі, Ян Ельскі і 
інш?. [І красавіка 1905 г. Вайніловіч ад- 
мовіўся ад пасады старшыні камітэта. Яго- 
нае мёсца заняў гарадзкі галава Валовіч. 


памерлых дзецях 





БУДАЎНІЦТВА 

Будаўніцтва пачалося ў траўні 1905 г., 
калі былі закладзеныя падмуркі. Архітэк- 
гар Пайздэрскі, як замежны грамадзянін, 
ня меў правоў на афіцыйны нагляд, таму 
ўсе фармальныя правы былі даручаныя 
грамадзянскаму інжынэру Ф.Барановічу, 
які прыступіў да сваіх абавязкаў 27 траўня 

























1905 г. але, як успамі- 
наў потым Вайніловіч, 
Пайздэрскі стала навед- 
ваў будаўніцтва, сачыў 
за працай, рабіў зама- 
лёўкі ўзораў архітэктур- 
ных дэталяў. 

“Узоры ўсіх дэталяў, 
нават завесы і клямкі на 
дзьверы, падрыхтаваў 
сам Пайздэрскі і павод- 
лё іх усё выконвалася, 
каб цэласнасьць стылю 
1 характар пабудовы былі 
цалкам вытрыманыя”. 

25 верасьня 1906 г. 
урачыстае асьвячэньне 
краевугольнага каменя 
храма зрабіў ксёндз 
Сучасьнікі былі зьдзіўленыя надзвычай вы- 
сокай якасьцю будаўнічых работ, Спэцы- 
яльную чырвоную цэглу разнастайнаіі 
канфігурацыі прывозілі ў Менск у асобых 
скрынях ажно з Чанстаховы, а дахоўку з 
Улацлаўку. Для калён і алтароў быў пад- 
рыхтаваны ружовы пясчанік і келецкі мар- 
Мур. 

30 сакавіка 1906 г. інжынэр С.Сьвян- 
ціцкі паведаміў у Менскую губэрнскую 
ўправу, што ён будзе ўзначальваць усе 
працы замест Ф.Барановіча. А ўлетку 1907 
г. яго замяніў варшаўскі гарадзкі архітэк 
тар Г.Гай, які і кіраваў усёй працаійі да 
поўнага завяршэньня будаўніцтва. 

Сучасьнікі адзначалі, што муры касьцё- 
ла расьлі як на дражджах. Увосень 1908 г. 
храм ужо быў накрыты дахоўкаіі і аднача- 
сова былі разабраныя рыштаваньні. Пача- 
лося аздабленьне інтэр'ераў. На 
патрабаваньне Э.Вайніловіча “... для заха. 
ваньня цэласнасьці стылю ўсе каменныя і 
скульптурныя працы ўнутры касьцёла, як 
алтар, бронза, амбон, баляскі, падлога і 
інш., былі аддадзеныя ў адныя рукі вельмі 
здольнага скульптара Зыгмунта Отта з Вар- 
шавы”. Ваконныя вітражы выконваліся па- 
водле эскізаў мастака Ф.Бруздовіча, 
заснаваных на мясцовых матывах. 
Алімпія Вайніловіч асабіста ахвяравала 


З НГА Беларусі, ф. 1781, вол. 5, спр. 114, арк. 2-5. 















жан К.Міхалкевіч. 
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грошы на амбон, баляскі і падлогу. Вай- 
ніловічаў падтрымалі іншыя людзі, якія 
дапамагалі сабраць неабходныя сродкі на 
аздабленьне касьцёла. Аляксандар Болтуць 
перадаў будаўнічаму камітэту 1000 рублёў, 
граф Э.Чапскі таксама ІФ рублёў, а кс. 
Акка пераказаў 1500 рублёў. 

У 1909 г. на касьцёльную вежу былі 
паднятыя тры званы. Самы вялікі “Мі- 
хал“, які важыў 2373 фунты, быў на чазваны 
ў гонар сьв. Міхала, патрона 
дыяцэзіі. Другі, “Эдвард, ва ыў” 1287 
фунтаў, а трэці, “Сымон -- 760 фунтаў 

Галоўны ўваход у сьвятыню быў аздоб- 
лены барэльефам зь белага каменя з над- 
пісам на лацінскай мове: 

“А.М.Р.С. Тетрічт Вос ріае тстогіае 
ІБегопшт виопіт: бітеопіз МОСССІ ХХХУ 
К. МРрСССХСХІІ сі Неіеппае 
МРрСССІХХІЎ з МСМІІІ с. ОІітріа 












ОлДомтКа сопіцее ргосгеагогипі «Іесіка: уе- 
усіцце Едцагауў: МоўпіПохісі А.Ю. 
МСМУІІ““ 


Тэрыторыю новага касьцёла абнссьлі 
каменнай агароджаіі, якая мела дзьне па- 
радныя брамы з боку вуліцы Захараўскаў 

Адначасова з будаўніцтвам храма вяліся 
перамовы з уладамі пра зацьвярджэньне 
новай парафіі. 30 лістапада 1909 г, на 
паседжаньні будаўнічага камітэта была 16- 
раная камісія ў складзе кс. дэкана М. 
ўрука, кс. М.Маеўскага, а 
таксама паноў В.Лапота і 
С. Венцлавовіча, якая па- 
вінна была вызначыць 
межы новай парафіі. На 
падставе яе прапановаў 
магілёўскі каталіцкі арцы- 
“біскуп мітрапаліт кс. Клю- 
Зынскі 20 верасьня 1910 
“г. зацьвердзіў новую мен- 

скую парафію, а пробаш- 
“дам быў прызначаны былы 














Ігуменскі дэкан кс. Ві- 
г тальд Тамашэўскі. 
.- Э.Вайніловіч атрымаў 


“дазвол, каб у новы кась- 
цёл была перанесеная вя- 






















ліка аштоўнасьць а галоўным алтары 
храма было ўсталявана “... шанаванае, як 
цудоўнае, расьпяцьце Збаўцы на крыжы” 
са старажытнай слуцкай фары, што, як 
лічыў Вайніловіч, было знакамітай 
работы з усімі рысамі школы Віта Ство- 
ша”. Сям'я Скірмунтаў з Парэчча ахвяра- 
Вала старажытны абраз Маці Божаіі. 





АСЬВЯЧЭНЬНЕ 
Дзень 21 лістапада 1910 г. ператварыўся 
ў . Амаль увесь горад 
сабраўся каля новай сьвятыні. Ва ўрачыс- 
тым асьвячэньні, якое выканаў кс. дэкан 
В.Чачот, узяло ўдзел усё менскае каталіц- 
кае духавенства, фундатары, а таксама са- 
мыя паважаныя людзі ў горадзе. 
. На жаль, на тое, каб цалкам скончыць 
аздабленьне храма, не хапала сродкаў. Не 
была пабудаваная мураваная плябанія, за- 
плянаваная праектам Пайздэрскага, якая 
павінна была злучацца з касьцёлам мура- 
ванай галерэяй. У самім касьцёле трэба 
было скончыць будаўніцтва алтароў, зра- 
біць падлогу, усталяваць арганы... 
Фундатары, якія спачатку хацелі ахвяра- 





““АМ.Об. - Ад таіогет Ові біопат. На вялікшую хвалу 
Божую гэтую сьвятыню ў набожную памяць сваіх дзяцей Сы- 
мона (год нараджэныя 1885 4 год сьмерці 1897) і Алены (год 
нараджэньня 1884 4. год сьмерці 1903) эбудзвалі Алімпія Ўзло- 
ўская 1. Эдвард Вайніловіч, бацькі. А.Ф. Аппо Вот! - Год 
Панскі 1907". 
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ваць грошы толькі на будаўніцтва муроў 
і даху храма, дадаткова “... усклалі на сябе 
ўсталяваньне 3-х алтароў, амбона і граду- 
ала (бар'ер, які аддзяляе прэзьбітэрыюм). 
Адначасова Э.Вайніловіч запрасіў мастака 
Ф.Бруздовіча, які “... паводле эскізаў, уз- 
годненых са мною, пачаў рабіць паліх- 
ромныя росьпісы касьцёла". На жаль, 
Бруздовіч не пасьпеў скончыць росьпісы 
інтэр'ераў храма. У пачатку І-й сусьвет- 
най вайны ён быў высланы ў Харкаў як 
грамад іянін замежнай дзяржавы. 

У невялікай каплічцы, што выходзіла на 
Захараўскую вуліцу Э.Вайніловіч паставіў 
бронзавую копію Маці Божай, што зна- 
ходзілася на сямейных могілках Вайніло- 
вічаў у маёнтку Савічы. 

У 1916 г. была пабудаваная новая мура- 
ваная плябанія, але яна не была злучаная 
з касьцёльпай галерэяй, як гэта прадуг- 
леджваў праект Пайздэрскага. Будынак 
плябаніі вырашылі паставіць у заходняй 
частцы касьцёльнага пляца, і адным са 
сваіх фасадаў ён выходзіў на Трубны за- 
вулак. Драўляны булынак старой плябаніі 
(які быў пабудаваны яшчэ ў 1870 г. як 
жылы дом) доўгі стаяў на сваім месцы і 
быў разабраны толькі пасьля 2-й сусьвет- 
най вайны. 























НОВЫ ЧАС 

Менскі касьцёл сьвятых Сымона і Але- 
ны, як і многія іншыя сьвятыні ў Белару- 
сі, напаткаў сумны лёс. У 1923 г. яго 
першы раз разрабавалі бальшавікі, Тады 
зь яго вывезьлі амаль за мэблю, гад- 
зіньнікі, абразы, посуд, бялізну і нават 
чарнільніцы. 

Канчаткова храм быў зачынены ў 1932 г. 
Пасьля гэтага яго прыстасавалі пад патрэ- 
бы Дзяржаўнага польскага тэатру БССР, а 
перад 2-й су ветнай вайной туг разьмясь- 
цілася кінастудыя. У 1941 г. нямецкія аку- 
пацыйныя ўлады дазвалілі адчыніць касьцёл 
для набажэнства, але пасьля вайны храм 
быў канчаткова зачынены на доўіі час. 

Пасьля 2-й сусьветнай вай- 
ны будынак касьцёла быў 
перабудаваны пад кінастудыю, 
“Савецкая Беларусь”. У 1945- 
! 47 г. да прэзьбітэрыюму былі 
4 зробленая новая 2-х павяр- 
ховая прыбудова. Сам кась- 
цёл літаральна аббудавалі 
рознымі маленькімі памяш- 
сканьнямі, дзе зьмясьціліс; 
тэхнічныя службы кінастудыі 

Потым над сьвятыняй на- 
вісла рэальная пагроза п 























Гнага зьнішчэньня. Пад час 


[распрацоўкі праскту рэкан- 
“струкцыі сучаснай плошчы 
Незалежнасьці ў 1950-60-я 
“гады комплекс касьцёла цал- 
“кам ігнараваўся як помнік 
гісторыі і архітэктуры. Яго 
“прапаноўвалі альбо цалкам 

зруйнаваць, узарваць, альбо 
грунтоўна перабудаваць, каб зьнішчыць 
игоны касьцёльны выгляд. У 1960-х гадах 
быў распрацаваны праскт самага вялікага 
ў Менску шырокафарматнага кінатэатра, 
які плянавалася пабудаваць на месцы 
зьнішчанага храма. 

Толькі дзякуючы намаганьням грамад- 
зкасьці касьцёл сьвятых Сымона і Але- 
ны ўдалося выратаваць. У 1969-71 г, быў 
распрацаваны праект рэканструкцыі хра- 
ма пад Дом кіно. Згодна з гэтым праск- 
там упершыню былі выкананыя 
рэстаўрацыйныя працы на фасадзе кась- 
цёла і разабраныя ўсе пазьнейшыя пры- 
будовы за выключэньнем той, якая 
прымыкала да алтарнай часткі касьцёла. 
Адначасова гэтым праектам прадуглед- 
жвалася далейшае зьнішчэньне інтэр'ераў 
храма. Была разабраная агароджа з боку 
вул. Савецкай і замураваныя два ўвахо- 
ды на тэрыторыю касьцёла. На шчасьце, 
каваная мэталічная брама не была зьніш- 
чана, а толькі перанесена на вул. Берса- 
на. У хуткім часе пасьля гэтага комплекс 
ьцёла быў прыняты пад ахову як пом- 
нік культуры рэспубліканскага значэнь- 
ня. 

Толькі ў 1990 г. гэтая сьвятыня была 
канчаткова вернутая Рымска-Каталіцкай 
канфэсіі і пачалося яе адраджэньне і рэс- 
таўрацыя. 
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іма пачалася ў лістападзе. Ужо 
гады выпаў сьнег. Ён не рас 
таў, як зазвычай. Ён праляжаў 
ажно да красавіка. За гэтую 
оўгую зіму сумёты ўзьнесьлі 
ся на днухмэтровую нышыню. 
Гарадзекія ўлады спрабавалі з 
гэтым змагацца, але бяз посьпеху. Таго ж 
выніку яны дасягнулі ў барацьбе зь лёдам 

Праз усё гэта траўмапункты й лякарні 
былі перапоўненыя. 

Віталь стаяў е утобусным прыпынку 
й дўмаў: калі зіма праз пару тыдняў ня 
скончыцца, мне гамон. Я звар'яцею. Зіма 
цягнецца пяты месяц. Такога ніхто ня 
вытрымас. Тым болей мая тонкая тнорчая 
натура. 

Як на злосьць, аўгобус доўга не пады- 
ходзіў. 

Яшчэ б, падумаў Віталь, -- усе дарогі 
ў лёдзе. Дзе тут паедзеш хутка! 

Народ на прыпынку сабраўся адпанедны 
настрою Віталя. Малады чалавек лускаў 
семкі и лушпаі сплеуваў проста на сьнсг. 
Дзьпе хамаватыя дзяўчыны гучна абмяр- 
коўналі ўчорашнюю імпрэзу. Бабулькі 
скардзіліся адна адной на надта высокія 
кошты 

Нарэшце аўтобус пад'ехаў, і ўнесь на- 
ўтоп уціснуўся Туды 

Зрэшты, на прыпынку “Рынак” людзей 
У аўтобусе значна паменел: 

Насупраць Віталя сядзеў абсалютна 
п'яны дзядзька. Да яго падыйшоў лейтэ 
нант міліцыі й запытаўся: “Ты хоць неда- 
еш, куды едзеш?" П'яны адно па-дурному 
міхнуўся. Міліцыянт плюнуў і сыйшоў 
на наступным прыпынку, 

Віталь падумаў, што някепска было б 
самому нарэзацца так, каб ня бачыць гэ- 
тас зімы ды ўсяго, што зь ёй зызязанас 

Віталь працаваў на радыё. Ён вёў няз- 
начную перадачу. Але сёньня перадачы 
ягонае не было. Ён прыйшоў папросту 
таму, што ў хаце сядзець абрыдла, а для 
сустрэчы са знаёмай дзяўчынай бракавала 
грошай (за нязначную перадачку плацілі 
нязначныя ганарары). 

Віталь папаліў на лесьвіцы ды абмерка- 
ваў з калегамі некаторыя дэталі асабістага 
жыцьця іншых калегаў, а таксама цяжкую 
сытуацыю ў краіне. 

Віталь папіў дармовае кавы. 

Віталь прачытаў апошні факс ад інфар- 
мацыйнага агенцтва: 

“Сёньня ўначы чакаецца значнае па- 
цяпленьне. Паколькі гэтай зімою выпала 
рэкордная за апошнія 200 гадоў коль- 
касьць ападкаў, у горадзе створаныя ад- 
мысловыя камітэты па барацьбе з 
паводкаю. Гарадзкія ўлады сьцызярджаюць, 






























жу проста: ня тое, каб я меў што-небудзь суп- 
раць ягонага вучэньня. Гэта не, Аднойчы я пас- 
лухаў ягонае казаньне, і скажу вам, ледзь ня 
стаў ягоным вучнем. Тады я вярнуўся дадому і 
кажу свайму стрыечнаму, які рымар: ты, ты б 
толькі паслухаў: гэта, скажу табе, свайго 
кшталту прарок. Вельмі прыгожа гаворыць, 
праўду кажу; ажно ў чалавеку сэрца сьціскае; 
я, паверыш, меў вочы, поўныя сьлёз, узяць ды 
зачыніць сваю краму ды пайсьці за ім, каб яго 
ўжо ніколі не згубіць з вачэй. Раздай усё, што 
маеш, казаў ён, і ідзі за мной, Любі бліжняга 
свайго, дапамагай бедным і выбачай тым, хто 
цябе крыўдзіць і такія рэчы. Я -- просты пекар, 
але ж калі яго паслухаў, то была ў мяне, кажу, 
такая дзіўная радасьць і боль, ня ведаю, як бы 
гэта сказаць: такая туга, што хоць кленчы на 
зямлі і плач, а прытым так прыгожа й лёгка, 











п'есаў, 


“Карэл Чапэк (1890-1938), 
чэскі пісьменьнік. Аўтар ра- 
манаў “Звычайнае жыцьцё”, 
“Вайна з саламандрамі”, 
аповесьцяў “Першая зьме- 
на", “Жыцьцё і творчасьць 
кампазытара “Фалтына", 
“Дра пяць хлябоў" -- адна з 
навэлаў “Кнігі апокрыфаў”. 
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Лявон Вольскі 


што асабліных падставаў для неспакою 
няма, сытуацыя знаходзіцца пад дзяржаў- 
ным кантролем” 

Віталь падумаў: педасм мы гэты дзяржа- 
ўны кантроль. Яны ўжо пракантралявалі 
сьнег, лёд, цяпер пракантралююць павод- 
КУ 

Віталь зьняў слухаўку й набраў некалькі 
нумараў: шукаў магчымую кандыдатуру 
для супольнага ўжываныя мацаваных на- 
пояў. Яго напаткала расчараваньне -- той 
ня можа, гэты адсутнічае. 

Пры гэтым у пакой увайшла адна 
з галоўных радыйных асобаў. 
Пачуўшы Віталены размо- 
пы, яна мякка, але на- 
СТОЙЛІВа папрасіла 
яго вызваліць 
памяш- 
кань- 





не й не перашкаджаць 
працаваць калектыву. Што й 
давялося зрабіць. 
Ад усяго гэтага настрой у Віталя не 
палепшаў. Давялося рана пакласьціся спаць 
на самоце, цьвярозым ды паўгалодным. 


ВпаАвВЯяДАНЬьН 


Віталя абудзіў гучны голас. Ён чуўся з 
вуліцы. Віталь зірнуў у вакно: вуліца пе- 
раўгнарылася ў брудную раку, па якой 
плыло рознае гарадзкое сьмецьце. Узро- 
вень вады даходзіў да вокнаў 
паверху. Мэгафонны голас 
выгаворваў словы: 
“Грамадзяне! 
Просьба 
захо- й 


першага 
манатонна 


Малюнак С, Харэўскага 


ўваць спакой. Сытуацыя знаходзіцца пад 
кантролем гарадзкіх уладаў. Празь некаль- 
кі гадзінаў становішча будзе выпраўлс- 
нае!” 
-- НУ, усё, -- падумаў Віталь. -- Прыплылі. 
Па халоднай бруднай рацэ плылі 


Карэл Чапэк 


нібы зь мяне ўсё спала, ведаеце, усе клопаты 
і злосьць. Я тады й кажу свайму стрыечнаму, 
ты, балван, май сорам; гаворыш адно пра ві- 
наватых, колькі табе хто вінаваты і што маеш 
плаціць столькі ды столькі дзесяціны ды неда- 
імак ды адсоткаў; а ўзяў бы ды раздаў бедным 
усё, што маеш, пакінуў жонку і дзяцей ды пай- 
шоў за ім... 

І за тое, што ён лечыць хворых і шалёных, я б 
яго таксама не папракаў. Праўда, гэта ёсьць 
дзіўная і надзвычайная сіла; але ж кожны гэта 
бачыць, што нашыя лекары -- прайдзісьветы, а 
рымскія нічым ня лепшыя; грошы браць уме- 
юць, але як паклічаце іх да чалавека, які памі- 
рае, дык толькі перасмыкнуць плячыма ды ска- 
жуць, што трэба іх было клікаць раней. Раней! 
Мая нябожчыца жонка стагнала два гады ад 
кравацёку; я яе вадзіў па доктарах, ня можаце 
ўявіць, колькі грошай на гэта пайшло. А не да- 
памог ёй ніводзін. Калі б ён ужо тады 
хадзіў па гарадах, я б упаў перад ім на 
калені і сказаў: Госпадзе, аздараві гэ- 
тую жанчыну! А яна б дакранулася да 
ягонай адзежы і аздаравілася б. Так, 
бедная, намаялася, што й ня выказаць. 
Вось бы я тады славіў яго, што аздара- 
ўляе хворых. Ведаеце, фэльчары суп- 
раць гэтага крычаць, маўляў падман 
гэта і халтура, ды хацелі б гэта яму за- 
бараніць ды ўсё такое; але гэта ўжо 
розныя такія інтарэсы. Хто хоча дапа- 


магаць людзям і выратаваць сьвет, заўсёды 
ўмяшаецца ў нейчы інтарэс; усіх немагчыма 
задаволіць, інакш нельга. Я кажу, аздараўляць 
ён можа ды няхай і мёртвых уваскрашае; але 
тое зь пяцьцю хлябамі яму ня трэба было ра- 
біць. Як пекар вам скажу, што была то вялікая 
крыўда пекарам. 

Вы ня чулі тое пра тых пяць хлябоў? Дзіўна, 
усе пекары проста выйшлі зь сябе з-за таго 
выпадку. Дык вось за ім прыйшоў вялікі наўтоп 
на пустое месца, і ён аздараўляў іхных хворых. 
А калі пачало зьмяркацца, падступілі да яго 
ягоныя вучні й кажуць: “Гэтае месца пустое, а 
час ужо мінуў. Адпусьці натоўпы, няхай ідуць у 
мястэчкі, купяць сабе ежы". А ён сказаў ім: “Ім 
няма патрэбы адыходзіць, дайце вы ім есьці". А 
яны кажуць яму: “Мы ня маем тут нічога, акрэм 
пяці хлябоў і дзьвюх рыбін". А ён кажа: “Дык 
прынясіце іх сюды". І загадаў наўтоўпу сесьці 
на траву, і ўзяўшы тых пяць хлябоў і дзьве рыбі- 
ны, глянуў у неба, паблаславіў і, ламаючы, даваў 
вучням тыя хлябы, а вучні натоўпам, І елі ўсе і 
насыціліся, І сабралі, колькі засталося кавал- 
каў, поўных дванаццаць кашоў. Тых жа, якія елі, 
было каля пяці тысячаў мужчын, акрэм жанчын 
ідзяцей. 

Пагадзіцеся, сусед, што такое не спадабаец- 
ца ніводнаму пекару; як яму толькі гэта ў галаву 
прыйшло? Калі б гэта стала звычаем, каб нехта 
пяцьцю хлябамі і дзьвюма рыбкамі насычаў пяць 
тысячаў людзей, а пекарам хоць у сьвет ісьці, ці 
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сьмецьценыя 
паперы... 

Віталь жыў на пятым паверсе. 

Празь дзьве гадзіны першы папнерх быў 
цалкам затоплены, вада падыйшла да дру- 
гога 

З пад'езду чуліся ўзбуджаныя галасы, 
крыкі. 

Яшчэ праз гадзіну пачалася зьліва 

Мэгафонныя заклікі захлынуліся й змо- 
ўклі 

Віталь даполі цікава адрэагаваў на гэтыя 
падзеі: не распранаючыся, ён лёг у ложак 

ды імгненна заснуў. 

Ён прачнуўся празь некалькі 
гадзінаў і кінуўся да вакна. Пад 
ягоным вакном разьлівалася 

роўнае спакойнае мора. З 
мора, нібыта скальныя вы- 
спы, тырчалі высотныя 

дамы й апошнія паверхі 
пяціпавярховак. Горад 
зьнік. 

Пад вакном Віталя 
праплываў велізарны 
кодаб ад нейкага ма- 
гутнага грузавога аўта- 
мабіля. Віталь скочыў 
у гэты кодаб і адплыў 
.у непядомым сабе кі- 
рунку 

Неўзабаве з даху чар- 
говага дому, пад якім 
праплываў кодаб, Ві- 
галь пачуў крык: па- 


бачкі, драўляныя скрыні, 











чакайце мянс! І ў 
кодаб скочыла бялявая 
дзяўчына. 


-- Куды вы плыня- 
це? -- спыталася яна. 

- Ня ведаю, -- 
шчыра адказаў Віталь. 
-- Там, адкуль я плы- 
ву, рабіць ужо даклад- 
на няма чаго. 

Далей яны паплылі 
разам. А надвячоркам 
кодаб запоўніўся саба- 
камі, катамі, хамячка 
мі, мышамі, пацукамі і 

рознымі іншымі хатнімі 
жыпёламі. Яны скокалі ў яго 

з вокнаў, гаўбцоў, усіх дзірак 
ды шчылінаў. 

Зьмеркла. Віталь лёг на дно ко- 
даба, накрыўся пінжачком. Дзяўчы- 
на лягла побач і прыціснулася да яго. Так 
цяплей, --сказала яна й адразу заснула, 
Сьцішыліся й жывёлы ў кодабе. 

Над затапленьнем узыходзіў зыркі пнес- 
навы месяц. 








у Пра шць 4анб07 


ня праўда? Што тычыцца тых рыбак, мне ўсё 
адно; яны самі растуць у вадзе, і можа іх нала- 
віць хто хоча, Але пекар мусіць дорага купляць 
муку ідрожджы, мусіць мець памочніка і выплоч- 
ваць яму заробак; мусіць мець краму, мусіць 
плаціць падаткі ды яшчэ нешта, так што ўрэшце 
будзе рады, калі застанецца яму нейкі грош на 
пражыцьцё, каб ня мусіў жабраваць. А ён, ён 
толькі гляне ў неба і мае досыць хлеба й на пяць 
або колькі тысячаў людзей, мука яму нічога не 
каштуе, ня мусіць Бог ведае скуль прывозіць 
дрожджы, ніякіх выдаткаў, ніякай працы - дык 
зразумела, ён можа тыя хлябы людзям даваць 
дарма, хіба не? А на тое не зважае, што праз 
тое пазбаўляе навакольных пекараў чэсна за- 
служанага прыбытку! Кажу вам, гэта несумлен- 
ная канкурэнцыя, і трэба б яму гэта забараніць. 
Няхай тады плоціць падаткі, як мы, калі хоча 
займацца пякарствам! На нас ужо наяжджюць 
людзі і кажуць, як гэта такія нехрысьцевы грошы 
хочаце за такую мізэрную баханку? Дарма па- 
вінны даваць, як ён, а які ж у яго хлябец: белы, 
храбусткі і духмяны, аб'есьціся можна. Мы ўжо 
мусілі зьнізіць цану выпечкі; клянуся гонарам, 
даем яе за цану вытворчасьці, толькі каб не за- 
чыняць крамы; але да чаго гэта ўсё давядзе, у 
нас, пекараў, галава кругам ідзе. Усё ж у іншым 
месцы ён насыціў чатыры тысячы мужчын ак- 
рэм жанчын і дзяцей сямю хлябамі і некалькімі 
рыбкамі, але там сабралі толькі чатыры кашы 
кавалкаў; ужо й яму ягоная справа ня йдзе так 
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“ араплаў на Дублін ад- 
, плывае з Холіхеду, па- 
ў валійску - Кергабі 
(Саегрубі), каб дабрац- 
ца да якога трэба пра- 
ехаць праз востраў, які 
“ занецца Мон або па- 
ангельску Энг; Там заўсёды за цца 
крыху у, каб прагуляцца да царквы 
Сы. Кабі (адсюль і назоў мястэчка; сам 
гэты сьвяты прыбыў сюды з Корнуэлу 
праз Ірляндыю ў шостым стагодзьдзі) і 
пасядзець сярод надмагільляў, палова зь 
якіх надпісаная па-валійску, ды зьссьці 
апэльсін. (Сама царква зачыненая!) 

Аднак валійская мова там зусім не па- 
мерла: там за пяць хвілінаў на вуліцы 
пачуеш яе болей, чым ірляндзкую ў Дуб- 
ліне за тыдзень. Паэт Р.С.Томас правёў 
тут сваё маленства: ягоны бацька працаваў 
на пароме. Калі параплаў агінае мыс, 
можна паглядзець на поўдзень і ўявіць 
сабе, як ён стаіць на краі наступнага па- 
ўдзённага выступу, бліжэйшага да Ірлян- 
дыі, чым да Англіі... 

Аднак ня будзем парушаць пасьлядоў- 
насьць падзеяў. Першае, што нагадвае мне 
пра Р.С.Томаса -- гэта самалёты-зьніш- 
чальнікі, якія пралятаюць нізка над ядло- 
ўцам і авечкамі востраву Мон -- гэты 
краявід мне нельмі ўгульны, хочацца спы- 
ніцца й выйсьці. Самалёты ўзьнікаюць, 
калі я прапускаю станцыю, назоў якой 
складаецца з 58 літараў (цяпер цягнікі там 
ужо болей не спыняюцца!). А Томас зра- 
біў самалёты адным з сваіх сымбаляў зла, 
“нестунамі сьмерці” 

Р.С.Томас -- (адслужаны) сызятар, яко- 
му цяпер за семдзесят і які піша вершы 
па-ангельску і прозу (улучна з казаньня- 
мі) па-валійску. Ягоная паэзія вылучаецца 
сваёй адмоўнай тэалёгіяй, што гарантуе 
яму прыемную кампанію, калі ён самотна 
кленчыць у сваёй царкве. З другога боку, 
ягоныя пакуты з таго, што ён быў “наро- 
джаны бяз мовы", не разьлічаныя на ра- 
зуменьне з боку ангельскага чытача. 

Вось тая нітка, што зазначае далейшы 
шлях: 7”... і дзеўка / спаражнілася мною..." 
“я / нарадзіўся ў гнюсоце / іхнай ежы і 
ўсмактаў іх мову / з атручаным малаком 
маёй маці...” 

Ён вывучыўся па-налійску, калі яму 
было ўжо пад трыццаць, каб працаваць 
сыіятаром -- запозна, каб пісаць на гэтай 
моне вершы. Фактычна ён разглядае пі- 
саньне па-валійску як спакусу, якую трэ- 
ба вытрываць: пісаньне па-валійску вершаў 
накшталт ягоных замест доўгага практы- 
каваньня ў традыцыйнай мэтрыцы ствара- 
ла б толькі ілюзію, гэта не было б 
сапраўднай паэзіяй. 

З другога боку, у ірляндзкай паэзіі сёнь- 
ня ніхто напэўна не адчувае гэткіх абме- 
жаваньняў, бо мона перабывае ў значна 
горшым стане: усе яс любяць і толькі 
ніхто ня хоча задаць сабе клопату на.ёй 
































добра, але нас, пекараў, ён зьнішчыць ушчэнт, 
Г я вам вось што скажу, што ён гэта робіць адно 
з варожасьці да нас, пекараў. Гандляры рыбамі 
таксама галосяць, але ведаеце, яны ня веда- 
юць, колькі прасіць за свае рыбы; гэта даўно не 
такое: годнае рамяство, як у пекарскага стану. 
Паглядзіце, сусед: я толькі стары чалавек і 
жыву сам на сьвеце; ня маю ані жонкі, ані дзя- 
цей, дык што мне не хапае. Я ўжо казаў свайму 
памочніку, каб ён у маю пякарню запрагаўся 
сам. Мяне ж не хвалюе ўласная карысьць, душа 
зь мяне вон, я б хутчэй сапраўды раздаў сваю 
нязначную маёмасьць і пайшоў бы за ім і куль- 
тываваў бы любоў да бліжняга і ўсё, што ён 
каха. Але ж калі бачу, як ён паставіўся да нас, 
пекараў, то кажу сабе: Дык жа не! Я як пекар 
бачу, што гэта ніякае не выратаваньне сьвету, 
а проста бяда для нашага рамяства. Мяне шка- 
да, але я яму гэтага не дарую. Так ня пойдзе. 
Зразумела, мы падалі на яго скаргу Ана- 
нію і гарадзкому галаве наконт парушэньня 
статуту харчовага цэху і падбухторваньня: 
але ведаеце, як у гэтых уладаў усё ідзе ча- 
рапашым крокам. Вы мяне ведаеце, сусед; 
я - мірны чалавек і не шукаю ні з кім свар! 
але калі ён прыйдзе ў Ерусалім, я ўстану на 
вуліцы і буду крычаць: “Распні яго! Распні 

яга!". 
1987 г. 


ПЕРАКЛАЎ З ЧЭСКАЙ ВАЛЕРЫ БУЙВАЛ 
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гаварыць, а таму ўсё 
напісанае па-ірляндз- 
ку ўжо само па сабе 
лічыцца добрым; 
тым часам як пвалій- 
ская мова --усё яшчэ 
жывая -- можа стац- 
ца прадметам заця- 
тых спрэчак, а ня 
толькі сродкам паэ- 
тычных спаборніцт- З 

ваў падчас еіхеаарод... 

Вершы Р.С.Томаса да 1970-х гадоў мож- 
на разглядаць як спробу знайсьці агуль- 
ную мову з сваімі парафіянамі: інтэлектуал 
зьбіраецца стаць нясковым сьвятаром і 
выяўляе, што яны стаяць да праўды блі- 
жэй за яго. Пачаў ён з часта цытаваных 
цяпер радкоў, накшталт "Ёсьць нешта 
страшнае ў бяздумнасьці іхнага розуму”: а 
далей падаецца агляду даўгі й павольны 
працэс атаясамленьня вобразу. 

Магчыма, ён зачапіўся за думку Патры- 
ка Каваны (Раігіск Кауапагй) зь ягонага 
верша “Вялікі Голад” (1943); “Араты-се- 
лянін, расьліна напалову -- / што рэагуе 
на сонца і на дождж..." “І ўсё ж часамі, 
калі сонца блісьне у прагале / яны пазна- 
юць Бога-Бацьку ў дрэне: / жыцьцёвым 
сокам будзе Дух Сьвяты, / Хрыстос -- 
лісьцём зялёным, што паўстане на Вялік- 
дзень / з старанна запячатанай магілы”. 

Аднак Кавана апісваў сытуацыю знутры. 
А ў нас гаворка пра Р.С.Томаса. А мена- 
ніта пра яго раньнія вершы. Усё, што 
засталося выразным у маёй памяці, можна 
падсумаваць у вобразе сонечнага сьвятла, 
што ліецца праз шыбу, і шматаблічнага 
слова “прагал” ... 

"Я пабачыў, як сонца прабілася / каб 
асьвятліць маленькае поле / на хвілінку, і я 
пайшоў далей / і забыўся пра гэта. А гэта 
была пэрліна / вялікай каштоўнасьці... ", 
кажа ён з думкай пра словы з Мацыхюя 
13.46. "Можна ў Валіі зьбіраць / дыямэн- 
ты, але толькі / вачыма. Вось пагорак 
засьветліцца / раптам; задрыжыць каляро- 
вае / поле і згасьне...", працягвае ён, перш 
чым папярэдзіць, што калі зашмат люд- 
зсй зьбярэцца вакол малога акенца, яно 
замгліцца ад іхнага дыханьня... 

“Прагал” патаемнае слона, загадка, 
сплёт значэньняў: прагал паміж сьветам і 
самой рэччу, паміж арыгіналам і перакла- 
дам, паміж чалавечымі творамі і Богам; 
прагалы ў нашым досьведзе і разуменьні; 
нарэшце прагал у фіранках, празь які 
можна зазірнуць... Вось толькі некаторыя 
звыклыя значэньні, якія выклікае ў дум- 
ках гэтае слова. Аднак, магчыма, больш 
дарэчы было б прыгадаць Сімону Вэй 
(Зітопе Уі!) на фоне “Гітаріпайоп сопі- 
ЫЬси5е бе уіЧс ... «е5 бззигеў раг ой раззегай 
Іа ггасе”, напоўненасьць якіх пакідае нам 
толькі адно магчымас прачытаньне, бо для 
яе “каханьне -- не суцяшэньне, а сьнят- 
ло”. 

“Прагал у жыпваплоцс” -- пра чалавека, 
што стаіць “... у прагале / паміж ляшчы- 
наў і пільнымі вачмі, / вострымі як ка- 

а . лючкі, 
глядзіць на 
сьбітанак, / 
“што напаўняс 
даліну блед- 
на-жоўтым / 
сьвятлом, 
дзе авечкі 
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зь ягнятамі ходзяць агорнутыя / шэрай 
імглою, якая ўзьнімаецца ад расы. / А 
можа гэта партрэт, які намалявалі галінкі 
/ сьмелымі рыскамі на гэтым голым / 
кавалку неба? Бо ён усё яшчэ там / калі 
займаецца ранак, калі ўжо зусім сыхтла / 
і калі я раптам узіраюся ўгору і гляджу на 
самотную птушку”. Як і прагал паміж 
двума палямі ў вершы Ўолда Ўільямса з 
маёй папярэдняй нататкі пра Валію, і тут 
прагал азначае ўваход у іншасыуст, не пе- 
растаючы разам з тым быць прагалам у 
нашай абароне, месцам найбольш прыс- 
тупным да нападаў. 

Вывяраючы пададзеную вышэй цытату 
з Каваны, я раз-пораз натыкалася на сло- 
ва “прагал“ у ягоных вершах: “Пах ско- 
шанай травы / разыкшанай на шыпшыне 
-- / ён удыхаў праз прагалы, пакуль думкі 
яго / не напоўніліся ўспамінамі дваццацёх 
летаў”. “Я чытаў ёй / пра вузкія прагалы, 
дзе зьзяла залатая салома, нібы месячнае 
сьвятло”, Дадамо сюды слова “прагал” (рар) 
у назовах масцовясьцяў, дзе яно азначае 
горны перавал. 

Р.С.Томаса часам вінавацяць у чымсьці 
гэткім: нібыта ён пачынаў як цьнярозы 
Дылан Томас (ГуІап Тротаз), прапаную- 
чы ангельскаму чытачу дзівосныя экзэм- 
пляры нязвыклай пароды, званай 
валійскімі сялянамі, а пасьля знайшоў. яшчэ 
лепшую мадэль для перайманьня ў асобе 
Тэд Х'юза (Тед Ниере5), які рабіў нешта 
падобнае на матэрыяле жынёлаў і птушак 
(найярчэйшае ўвасабленьне гэта знайшло 
ў “Вароне”, міталягічнай паэзіі жорсткась- 
ці, прызначанай на тос, каб пераплюнуць 
у гэтым саміх палякаў і пакончыць з раз- 
мовамі пра ангельскую арыстакратыч- 
насьць)... 

Ёсьць у гэтым і свая праўда: у сваіх 
вершах сямідзясятых гадоў Р.С. занадта 
часта пераймае стыль “Вароны”. Ягоная 
“навуковасьць” таксама часам зьбівас з 
тропу: узяць хоць бы прадказальныя яд- 
зерныя грыбы... Ён псуе верш “Месяц у 
Хлэйне", пераблытаўшы зацьменьне з 
квадрамі Месяцу - і тое і другое ў яго 
мае прычынаю зямны цень... Аднак ужо 
адна толькі згадка пра Кавану паказвае, 
наколькі выразна неангельская тая трады- 
цыя, у якой хаваюцца ягоныя найглыбей- 
шыя карані. 

Аднак вернемся да “Прагалу". Гэтак 
завецца першы нерш у ягоным зборніку 
1978 году. Там ідзе гаворка пра Бога, 
якому пагражае Бабілёнская нежа (і ягоны 
найстрашнейшы кашмар -- чалавек). Іс- 
нуе гэткі выраз “Бог прагалаў", які ўжы- 
ваецца для абвяржэньня пэўнага роду 
тэалёгіі, якая лічыць Бога адказным за 
рэчы незразумелыя нам у нануковым сэн- 
се -- а рэчаў такіх робіцца штораз меней, 
і таму Бог выцясьняецца “прагрэсам”. 

У вершы разглядаецца гэтая абразьліная 
ідэя, аднак аўтар падыходзіць да яе “з 
пункту гледжаньня Бога” ("Ён нахіліўся / 
і зазірнуў у слоўнік, / якім яны карысталі- 
ся. Насупраць ягонага ймя / заставалася 
пустка, гэткая ж, як і тэрыторыя / па- 
між імі, слоўны голад / па рэчы ў сабе. 1 
цемра / -- божая кроў -- запульсавала. 
ў / У ім..”, чыё за- 
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хапленьне падобнае да 
таго, што выявілася да 
“Белага Тыгра" ў яго- 
най клетцы, які ”... ды- 
хае // як, паводле 
нашага ўяўленьня, / мог 
бы дыхаць Бог у цесных 
межах / нашага вызна- 





па бясконцасьці, 
ўжо пе вярнуць”. 

Я не зьбіраюся разьбіраць таямнічы ка- 
нец “Прагалу”: давялося б аналізаваць унесь 
верш праз усю гэтую нататку. Я б толькі 
хацела падкрэсьліць перамену, якая адбы- 
лася ў мове Р.С.Томаса ў сямідзясятыя 
гады. Гэта адкіданьне ўсяго залішняга, 
зьнікненьне апошніх сьлядоў рыфмы, 
штораз большая спрытнасьць канцовак 
радкоў... Тэд Х'юз, адчуваючы сябе пазба- 
ўленым ваеннага досьнеду ўсходнеэўра- 
пейцаў накшталт Пілінскага (РЙіпгку), 
ператварыў сваю мову ў “Вароне” ў сты- 
лізацыю пад перакладніцкі жаргон, тым 
часам як Томас мае магчымасьць выбраць 
у якасьці “закадравай” іншую зусім рэ- 
альную моБу... 

У гэтыя часы ягоная мова выглядае 
даволі бляклай, што дало нагоду некато- 
рым зазначыць, што ён ня Бог ведае які 
паэт, блякласьць таго рэлігійнага досьве- 
ду, які ён апісвае, выразна кантрастуе з 
“паўнакроўнай” валійскай гімнаграфічнай 
традыцыяй. (Можна й ня зьвязваць адмо- 
ўную тэалёгію з уплывамі ангельскае 
мовы, аднак духовае кіраўніцтва чатыр- 
наццатага стагодзьдзя “Воблак Нявс- 
даньня”, напісанае па-валійску, сёньня 
карыстаецца значна большай вядомасьцю 
і папулярнасьцю, чым творы на тую са- 
мую тэму, пісаныя ў тыя самыя часы дзе- 
небудзь у Атонскіх манастырох...) 

Вось жа “бляклы” тут -- вельмі значнае 
слова. Яно мае адмоўны прыгук. Мне так 
і хочацца замяніць яго іншымі -- рэдкі, 
пусты, голы -- якія гучаць лепей. Аднак 
хай застанецца як ёсьць: валійцы кажуць 
на ангельскую мову “ бляклая мова"; тым 
часам як Р.С.Томас дае сваю дэфініцыю 
спрэчнаму тэрміну “англа-валійская літа- 
ратура". : 

Англа-валійская можа значыць “літара- 
тура, створаная валійцам або валійкай для 
лёнданскага рынку”, клясычным прыкла- 
дам чаго можа служыць “Юпасг МІК 
Моод” Дылана Томаса (накшталт украінс- 
кіх аповесьцяў Гогаля?), гэта можа зна- 
чыць проста нешта напісанае кім заўгодна 
па-ангельску ў Валіі, бо ўсе маюць ад- 
нолькавыя правы прэтэндаваць на літара- 
турныя прэміі, або гэта можа азначаць 
нешта напісанае з заглыбленьнем у валій- 
скую традыцыю як гэта, прыкладам, 


якую 


















рабілі Джэрард Мэнлі Хопкінс (бегапгі Мап- 
Ісу Норкіпе) або Дэйвід Джонс (Пауід Зо- 
песз 

Паводле Томаса, “сапраўдны валісц можа 
глядзець на ангельскую мову толькі як на 
сродак абудзіць зацікаўленьне валійскамо- 
ўнай культурай і павярнуць людзей да 
іхнай мат- 4 х 
чынай 
мовы” (з 
эсэ пра ан- 
гла-налій- 
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скую літаратуру, напісанага па-валійску ў 
1952 годзе). “Прыпынак на шляху вяр- 
таньня да валійшчыны”, паўтарыў ён У 
Ріапеб у 1990-м, 

Але прыпынак ні ў якім разе ня ў сэнсе 
таго, каб уляпіць сям-там валійскае слоў- 
ца дзеля “мясцовага калярыту”; хоць яго- 
ная паэзія, якую нельга назваць цьмянай, 
патрабуе часам пэўных ведаў, як, напрык- 
лад, у выпадку зь вершам “Сьв. П. 1588- 
1988“. Ён прысьвечаны Ўільяму Моргану 
(УШапт Мограп), першаму перакладніку 
Бібліі на валійскую мову, які “вылоўлівае 
патрэбныя словы”, закідаючы вуду “у імя 
таго нябачнага, што ўсхваляваў ягоныя 
глыбіні” 

Я не спадзяюся апраўдаць агульнае ўра- 
жаньне “блякласьці" параю радкоў у пе- 
ракладзе: бо заўсёды можна запярэчыць, 
што радкі, якія выглядаюць пустымі ў 
адарванасьш ад кантэксту, адыгрываюць 
сваю ролю ў багатай цэласьці. Тым часам 
як некалькі радкоў самі па сабе «КОК- 
ЗмогуцьК СК 5; злавацца страшэнна до- 
брымі ўзятыя асобна, без таго, каб гэтая 
“добрасьць”" спраўдзілася на цэлым тво- 
ры... 

Дык вернемся да саміх вершаў. Адмоў- 
ная тэалёгія, З нашага боку гэта выглядае 
так: стаіш на каленях у цемры будынку, 
абсаджанага тысавымі дрэвамі і чакасш таго 
“сонечнага промня, што праб'ецца праз 
шыбы”. “Яны наставілі гэтую каменную 
пастку / на яго, вабячы яго сьвечкамі, / 
быццам Ён, як вялікі матыль, выляціць / зь 
цемры..." (“Пустая царква”) “Я не магу 
зрабіць нічога болей / як толькі напоўніцца 
сваім / маўчаньнем, спадзеючыся, што Ён 
падыйдзе / як дзікі зьвер да вадапою...” 
(“Прысутнасьць”) 

“ Увесь сэнс -- у чаканьні" (“На кале- 
нях”) “..пакуль паток вады / лашчыць 
мяне... / я вяртаюся да вытокаў / ... пад 
чыстым небам з рыбамі, пярэстымі як драз- 
ды..." 

Што часта бывае значна лягчэй сказаць, 
чым зрабіць у сучасным сьвеце: не забы- 
вайце пра самалёты! Р.С.Томас кажа, што 
цяпер няма ні сапраўднай цішыні, ні сап- 
раўднай цемры -- дзеля “машыны”. Так 
мы прыходзім да яго поглядаў на сучасны 
стан Валіі, да краёў напханай ангельскімі 
турыстамі і іхнымі “лецішчамі”, што зму- 
шае мясцовых людзей перабірацца ў гара- 
ды і выклікае рэакцыі накшталт кампаніі 
падпалаў, праведзенай “Сынамі Гланду- 
ра", якіх Р.С. адмаўляецца асуджаць... 

“Дык куды ж мне ўцячы ад смуроду / 
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распаду, ад гніцьця памерлага / народу? Я 
іду па беразе / цэлую гадзіну і бачу, як 
ангельцы / корпаюцца ў руінах / нашай 
культуры, заліваюць прыбярэжны пясок / 
нібы хваля і з грубасьцю / хвалі заштурхо- 
ўваюць нашую мову / у магілу, якую мы дая 
яе выкапалі", кажа ён у вершы “Сховіш- 
чы”, 

Або амаль аўгапартрэт у вершы “Сан- 
дэрс Люіс“: “/ ён заклікаў іх: / заклікаў 
стацца сталымі і цьвёрдымі / як ён. Ён 
чысьціў сваё пяро / утыкаючы яго ў іхныя 
тлустыя / целы. Ён быў аскетам, Валія 
была / яго дыетай...” 

У іншым аўгапартрэце ён настойліва 
паўгараеё “Піпі баезпев” (“Я не размаўляю 
па-ангельску”) турыстам, якія заблукалі на 
сваім аўтамабілі, пазбаўляючы сябе пры- 
емнасьці паказаць людзям дарогу. Яго 
вінавацяць у тым, што ён бачыць Валію 
краінай зь мінуўшчынай але бяз будучыні 
-- аднак гэта якраз тое, чаго хочуць тыя 
турысты: “ці музэй значыць - мір” 

Калі Р.С. бурчыць на турыстаў, якія на 
ах чытаюць газэты замсст таго, каб 
аць за птушкамі, гэта выглядае нібы 
ён спрачаецца з мадэрным сьветам як 
гэткім; аднак, калі гэта й так, гэта спрэч- 
ка з валійцамі ня менш, чым з ангельца- 
мі, і вядзецца яна пераважна па-валійску, 
“каб не выносіць сьмецьце з хаты" - 
Р.С. адмаўляецца даваць інтэрвію ангель- 
скім газэтам. 

Злоўлены ў клетку бог і затанулае маў- 
чаньне падрыхтавалі нас да тэмы птушак, 
якая хавасцца ў сэрцы гэтай нататкі. Бо 
Р.С.Томас назірае за птушкамі, асабліва 
пералётнымі, якія належаць “адкрытым 
прасторам”. Птушыныя яйкі “значна больш 
эстэтычныя, чым размнажэньне ў сысу- 
ноў”. Ён наракае, што валійцы ня веда- 
юць імёнаў сваіх птушак: спатрэбіўся 
ангелец, каб заснаваць пункт назіраньня 
за марскімі птушкамі на сьвятым востраве 
Ініс Энлі (Упуз Епі) або па-ангельску 
Бардсі, які колісь быў месцам падомніцт- 
ва іншага роду. А ў сваёй пагоні за пас- 
ланцамі таго, што засталося ад іншасьвсту, 
ён дабраўся амаль да Беларусі. 

У Вале! некалі быў надрукаваны ягоны 
тэкст пра падарожжа ў край (пачакайце- 
пачакайце!) недзе “на польска-расейскай 
мяжы”, у паблытаную Койіпо Віебггапзки 
і ў цалкам пазнавальную Белавежу. (Ба- 
чыце, як цяжка пражыць жыцьцё ў Валіі 
і ўратавацца ад ангельскай дэзінфарма- 
цыі!) Ён пабачыў птушак, назовы якіх 
давялося б шукаць у ангельскім слоўніку, 
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СТО БЕЛАРУСК 


У першым сёлетнім нумары “НН” (13 студзеня) мы пачалі 


фармаваць сьпіс “Сто беларускіх кніг ХХ ст. 


на падставе 


допісаў чытачоў. З таго часу рэдакцыя атрымала новыя 
лісты і таму ў сьпісе адбыліся карэкцыі. 


Аляксандар Юркойць з Варнянаў Астравецка- 


га раёну сярод іншых выданьняў назваў шмат ня . 


ўлічаных раней кніг. Напрыклад, “Трэцяе пака- 
леньне" Кузьмы Чорнага (гэта ўжо шостая кніга 
Чорнага ў нашым сьпісе), “Асеньнія гнёзды" Сяр- 
гея Грахоўскага, “Хамуціус” Аркадзя Куляшова, 
“Мудрамер" Міколы Матукоўскага, “Зацюканы 
апостал" Андрэя Макаёнка (першая згадка гэ- 
тых аўтараў у нашым рэйтынгу “Сто кніг"). Акра- 
мя гэтага А.Юркойць увёў у сьпіс шмат слоўні- 
каў і даведнікаў і шмат рускамоўных кніг. 
Вартасьць апошніх ня моўная, а фактурная. Пры 
перавыданьні яны лёгка перакладуцца на бе- 
ларускую мову. Таму мы ўносім іх у сьліс па- 
беларуску. Гэта кнігі Жучкевіча, Рабцэвіча, Дро- 
бава, Чантурыі, Сергачова і інш, 

Іван Грыгоровіч са Сьмілавічаў паміж іншым 
назваў “Выбраныя творы" Міхася Чарота. Гэта 
першая згадка Чарота і, на жаль, не канкрэт- 
ная. Бо з творчасьці Чарота можна выбіраць 
розныя творы і складаць адпаведна розныя 
кнігі. Ёсьць, напрыклад, да сёньня жывая паэ- 
ма “Беларусь лапцюжная", а ёсьць цэлая кніга 
гладкіх вершаў пра Першамай... 

Багушэвічава “Дудка беларуская", на жаль, не 
трапляе ў наш сьпіс чыста храналягічна. Маг- 


чыма, яе і варта выло б уключыць, але ж на яе 
прэтэндуе і іншая эпоха -- стагодзьдзе ХІХ, пры- 
намсі другая яго палова -- з паўстаньнем Калі- 
ноўскага, нарадавольцамі, царазабойцамі і г.д. 

Павал Севярынец зь Менску і Віцебску адна- 
часова даслаў эксцэнтрычны ліст, зь якога ві- 
даць пэўная “ня тая" тэндэнцыя. Цытую: “П.Пан- 
чанка - вершы ведаю, але лянота шукаць назвы 
зборнікаў, напішыце што-небудзь. М.Танк -- тое 
ж", Рэч у тым, што мы ствараем КНІЖНЫ рэй- 
тынг, а ня рэйтынг імёнаў, пісьменьнікаў, не 
герархію аўтараў. Гэта крыху іншая задача. 
Кніга можа і ня ўтрымліваць у назьве імя аўта- 
ра, але быць адной зь лепшых і любімых, 

Цяпер вынікі, Агулам мы маем восем грунтоў- 
ных сьпісаў. Усяго ў нашым зводным рэйтынгу 
366 назваў кніг, зь якіх 52 Называліся карэс- 
пандзнтамі тры і болей разоў. Колькасьць гэ- 
тых называньняў -- уласна адзнака - зьмеш- 
чаная пасьля назвы ў дужках, Дзеля эканоміі 
месца імёны аўтараў не называюцца. 


Алексіевіч. У вайны не жаночы твар (З) 
Алексіевіч. Цынкавыя хлопчыкі (3) 
Аляхновіч. У кіпцюрах ГПУ (4) 

Арлоў. Таямніцы полацкай гісторыі (3) 


таму тут я ўжыву іх лацінскія імёны: сілсиў 
руватыз, зуіуіа ситиса, спі4опіаз іецсоріе- 
газ, асюсерпаіцх раіцаісоіа, /ісейаша аІбісоі- 
15, 4епагосорих Іеисоіо5... 

Імёны і нічога болей. Як паштовыя 
познамкі ў альбоме. У пошуку, у чаканьні 
--- паэзія, а ня самі птушкі. Тут няма 
нічога ад захапленьня Каваны з нагоды 
“вялізных сьцяблінаў уману... за бульбя- 
нымі буртамі" -- “я ведаў усіх іх на вы- 
гляд, перш чым спазнаў іх імёны”. 

Або (гледзячы на валошку з Каляднай 
паштоўкі, выкарыстанай як вокладка для 
фатакопіі) Караткевічава: “Учора бачыў 
сапраўды сінюю-сінюю сініцу, прычапу- 
рылася. Звычайна сіні колер у іх бляклы, 
у прускі блакіт. А тут такая ляпіс-лазур, 
што вачам балюча, і грудка ня жоўтая з 
водсьветам у зялёнае, а жоўтая з водсьве- 
там у блакіт, і толькі крыху зелені" (“У 
дарозе і дома”, 14/1У Серада). 

Нічога такога, толькі імёны, ніякіх апі- 
саньняў. У чытачоў нават не абудзіцца 
ілюзія, што яны ведаюць гэтых птушак, 
калі яны пашукаюць іхныя імёны ў давед- 
ніках “Віга оГ Сасгпапопввіге, апад Апаіе- 
згу” (з артыкуламі а. Р.С.Томаса) або “Ріакі. 
роІхКіс”, як гэта зрабіла я... 

Адмоўная тэалёгія: Бог проста ёсьць, і 
нельга сказаць, што ён такі або гэтакі. 
(як гэта надта ж любіць рабіць “балбатлі- 
вае хрысьціянствейка"!). І гэта ўсё? У 
ягонай валійскай прозе глыбока хаваецца 
апісаньне сустрэчы з чарадой каралькоў, 
якія пырхнулі празь лістоту так блізка ад 
яго, што ён бачыў іхныя вочкі, падобныя 
да чарнічных зярнятак, а праз імгненьне ў 
яго ўваччу засталіся “толькі сонечныя 
промні, што нагадвалі мне пра золата іх- 
ных чубкоў”'... 

І ўсё ж у гэтым называньні імёнаў ёсьць 
нешта занадта інтэлектуальнае -- ён нібы 
трымае ў адной руцэ бінокаль, а ў другой 
-- вучоную кнігу, як бы й не было вусна 
перададзенай традыцыі, якая бачыць і ве- 





дае ўсё што трэба безь ніякіх кніг (“Гэта. 


здрыжнічкі, -- казала бабуля, -- гэта яс- 
трэц, а вунь, на выжарыне, скры- 
пень зацьвітае. Гэта во драсён, а " 
гэта братаўка...” (Арлоў, “Мой 
радавод”). 

Птушкі ў вершах Р.С.Томаса 
-- гэта проста птушкі, магчыма 
чайкі (“Крык марскіх чаек / быў 
крыкам з Крыжа”), а ня нейкія 
напрыдумляныя назовы. Ён 
грубы й рэзкі, часамі нават за- 
лішне... (неталерантнасьць на-, 
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верненага?) Аднак пры гэтым ён выяўляс 
рэдкую пяшчоту да Эн Грыфітс (Апп бгі(- 
бірз), жонкі звычайнага фармэра, якая два 
стагодзьдзі таму склала жменьку найма- 
гутнейшых, найглыбейшых валійскіх гім- 
наў, словы якіх дайшлі да нас толькі таму, 
што іх сьпявала пазьней непісьменная 
прыслужніца, а яе муж запісаў іх на папе- 


“Дзьверы расчыняліся, хоры прачыналі- 
ся, / Бог жывы перад намі паўстаў..." 
пісала яна. Даты яе жыцьця, 1776-1805, 
блізкія да Наваліса; кажуць, што яна, 
мабыць, ніколі ня бачыла мора, якім по- 
ўняцца ейныя гімны -- хоць Валія і не- 
вялікая краіна. Вось якую даніну склаў ёй 
Томас: 

“І прамовіў да яе Бог... / ... Грай мне, / 
сказаў ён, на белых струнах / твайсо цела... 
/ ... Гэтыя людзі ведаюць мяне / толькі ў 
бляклых гімнах розуму, у сухіх малітвах / і 
літаніях. А я Бог жывы / прыбіты моцна 
да старога дрэва / народу яго няшчырымі / 
сьязьмі. Я прагну, прагну / крынічнай вады. 
Набяры яе / мне з крыніцы твайго сэрца і 
я перамяню / яе ў віно на тваіх нецалава- 
ных вуснах”. 

Калі Томас адчувае, што ўмовы, якія 
надзялілі яе гэткай глыбокай пранікнё- 
насьцю, на сёньня амаль незваротна 
зьнішчаныя ўварваньнем мадэрнага сьве“ 
ту або ангельшчыны, тады матывы роспа- 
чы цалкам зразумелыя. Ці ягоныя палкія 
казаньні (параўнайце іх хоць бы з “гума- 
рам шыбеніка" ірляндзкай паэзіі!) усё яшчэ 
зьберагаюць промні надзеі? Або стан ва- 
лійскай мовы такі нетрывалы, што любы 
пабочны назіральнік, маючы на ўвазе на- 
йлепшыя намеры, прынясе ёй шкоду, 
выявіўшы звычайную зацікаўленасьць” 















Х КНІГ ХХ СТ. 


Арсеньнева. Пад сінім небам (6) 

Археалёгія і нумізматыка Беларусі. Энцыкляпэ- 
дыя (4) 

Архітэктура Беларусі. Энцыкляпэдыя (4) 

Багдановіч. Вянок (8) 

Беларусь. Энцыкляпэдычны даведнік (5) 

Быкаў. Знак бяды (5) 

Быкаў. Сотнікаў (3) 

Віцьбіч. Плыве з-пад сьвятое гары Нёман (6) 

Гарун, Матчын дар (4) 

Гарэцкі. Гісторыя беларускай літаратуры (5) 

Гарэцкі. Дзьве душы (3) 

Гарэцкі, Рунь (6) 

Геніюш, Ад родных ніў (3) 

Геніюш. Споведзь (7) 

Гілевіч. У добрай згодзе (3) 

Дайнека. Сьлед ваўкалака (3) 

Доўнар-Запольскі. Гісторыя Беларусі (3) 

Ермаловіч. Па сьлядах аднаго міта (б) 

Ермаловіч. Старажытная Беларусь (б) 

Ігнатоўскі. Кароткі нарыс гісторыі Беларусі (6) 

Ілюстраваная храналёгія гісторыі Беларусі (3) 

Калубовіч. Крокі гісторыі (3) 

Караткевіч. Дзікае паляваньне караля Стаха (б) 

Караткевіч. Зямля пад белымі крыламі (З) 

Караткевіч. Каласы пад сярпом тваім (4) 

Караткевіч. Хрыстос прызямліўся ў Гародні (4) 

Караткевіч. Чорны замак Альшанскі (3) 

Кіпель. Беларусы ў ЗША (3) 

Колас. Новая Зямля (б) 

Купала. Жалейка (6) 

Купала. Спадчына (б) 
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б) Інтэрнэт-версія: 


24 ц пютага 1997 


Ластоўскі. Гісторыя беларускай (крыўскай) кні- 
гі(а) 

Ластоўскі. Кароткая гісторыя Беларусі (7) 

Ластоўскі, Падручны расейска-крыўскі (бела- 
рускі) слоўнік (3) 

Маўр. Палескія рабінзоны (3) 

Мысьліцелі й асьветнікі Беларусі (З) 

Разанаў. Вастрыё стралы (3) 

Сагановіч. Невядомая вайна (6) 

Смоліч. Геаграфія Беларусі (7) 

Станкевіч, Родная мова ў сьвятынях (3) 

Сямашка. Армія Краёва на Беларусі (3) 

Тарасаў. Пагоня на Грунвальд (3) 

Тарасаў. Памяць пра легенды (5) 

Тарашкевіч. Беларуская граматыка для школ (8) 

Ткачоў. Замкі Беларусі (З) 

Туронак. Беларусь пад нямецкай акупацыяй (5) 

Цётка, Хрэст на свабоду (3) 

Чаропка. Імя ў летапісе (4) 

Энцыкляпэдыя гісторыі Беларусі (4) 


Сёньня мы маем ужо 52 са ста кніг ХХ ст. і 
сьпіс кніг-прэтэндэнтаў, месца якіх у рэйтынгу 
залежыць толькі ад Вас, нашых чытачоў. Нага- 
даю, што Вам ужо неабавязкова называць усе 
сто кніг. Вы можаце выказаць Вашую згоду або 
нязгоду з тым сьпісам, які надрукаваны сёньня 
і прапанаваць свае дадатковыя пазыцыі. Зьвес- 
ткі будуць назапашвацца ў рэдакцыі і час ад 
часу мы будзем знаёміць Вас са зьменамі ў 
сьпісе. Чакаем Вашых лістоў. 

Крыт. 


Катипікаі.ога 2010 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


15 





БІБЛІЯТЭКА 






ўка да, 


АСАБІСТАСЬЦЬ 
з псіхааналітычнага 





чыць праз пошту на наступны рахунак: 







] Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары 





Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабходна пазначаную суму пералі- 


БГФ “Наша Ніва" р/р 3015201930039 “Гарантбанк" філія АКБ “Поіск" г. Менска, код 987. 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 









ВЫБУХ 
КАМУНІКАЦЫІ: 





Фа 


Яны і “Для пісьмовага паве- Шарах Азбаш? 
ГАВАРКІЯ дамленьня" ўказаць назну кнігі й Ваш дакладны паштовы адрас. ааназрі Жан-Мары Пант'е 
істоты гы 25.000 Такім чынам, на пачатку Вы аплочваеце толькі кошт кнігі, а кошт 
10.000 мо тако: дастаўкі аплоціце ўжо пры атрыманьні кнігі на пошце. Гэтая сыстэма ФІЛАСОФСКАЕ І ўваааая ў 
МАРАЎЦЛЫАЕ, дазволіць скараціць выдаткі, таму што пазбаўляе ад уключэньня ў кошт здэмалёна уі Ў ПАЛІТЫКУ 
АПАРАТУРАЗНАЎСТНА? кнігі ўсярэдненых выдаткаў на паштовую перасылку, Паштовыя выдаткі папары хва ўза 30.000 


аплочваюцца па факту. 


ўводзіны, 
Ў АРХЕАЛОГІЮ 





ГІСТАРЫЧНЫ 
АГЛЯД 


30.000 
ў 


ССЛАРУСКІ І 





С іданчам 
НБТОКІСАІ. 
М 





ве еў 


ТОЛЬКІ НЕ ГАВАРЫ 
МАЁЙ МАМЕ... 








Новыя КНІГІ, 


Беларуская дзіцячая літаратура: Хрэстаматыя: Вучэбны дапа- 
можнік / Склад. М.Яфімава, В.Ляшук. -- Менск, Вышэйшая школа, 
1996. -- 655 с. 6000 ас. І5ВМ 985-06-0159-0 

Гаранін Л, Нацыянальная ідэя ў беларускай літаратуры пачатку 
ХХ ст, - Менск: Беларуская навука, 1996. - 176 с. І5ВМ 5-343- 
01689-8 

Музычны тэатар Беларусі: 1960- 1990; Опэрнае мастацтва; Му- 
зычная камэдыя і апэрэта / Г.Куляшова, Т.Мдывані, Н.Юўчанка, - 
Менск: Беларуская навука, 1996, - 470 с.: іл. 500 ас. І5ВМ 985- 
08-0021-6 

Процька Т, Пакутнік за Веру і Бацькаўшчыну: Мітрапаліт Мельхі. 
сэдзк. -- Менск: Тэхналёгія, 1996. - 63 с., (9) арк. іл., партрэт. -- 
(Нашыя славутыя землякі). І5ВМ 985-6234- 12-3 

Тварановіч Г. Беларуская літаратура: паўднёваславянскі кантэкст: 
(Адзінства генэзысу, тыпаў літаратур і характар узаемасувязяў). 
-. Менск: Беларуская навука, 1996. -- 275 с. 3000 ас. І5ВМ 985- 
08-00009-7 

Цітоў В. Этнаграфічная спадчына, Беларусь, Краіна і людзі: Ву- 
чэб. -мэтад, дапам, -- Менск: Беларусь, 1996. -- 208 с.: іл, І5ВМ 
985-01.0043-5 

Шаблюк В. Сельскія паселішчы Верхняга Панямоньня: ХІУ-ХМІІ 
ст. / Пад рэд. Я.Зьвяругі. -- Менск: Беларуская навука, 1996. -- 
119 с.: іл, 600 ас. І5ВМ 5-343-01529-8 

Яскевіч А. Старабеларускія граматыкі: Да праблемы агульнафі- 
лялягічнай цэласнасьці, -- Менск: Беларуская навука, 1996. -- 352 
с. 2000 ас. І5ВМ 985-08-0012-7 

Берков В. и др. Логика: Учебное пособие (В.Берков, Я.Яскевич, 


НАВІНКА 


Тацяна Процька, Пакутнік за Веру і Баць- 
каўшчыну: Мітрапаліт Мельхісэдэк. - 
Менск: Тэхналёгія, 1996. 


Выйшла з друку новая кніга Мэтрыкі -- том 7. У 
Менск таксама завезеныя тамы 5, 6, 8. Просьба 
да ахвотных свае заяўкі дасылаць пісьмова на 
адрас: 220085 Менск, а/с5; Віталь Супрановіч. 
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Дэмакратыя 


1 этычнае жыццё 








Даведкі праз тэлефон у Менску: 239-78-49, Віталь Супрановіч. 


Ад Саваў дз Касьцныкі 
І (16:17) 








Б ана ана, 


КРУГЛЫ ГОД 


ЭНТАНІ СМІТ 


"ПАЦЫЯНАМі ЗМ 
У АВаЦца ым 
СТАГОдаЗІ 


15.000 











ДАСЛАНЫЯ ў РЭДАКЦЫЮ 


В.Павлюкевич. - Менск: НТООО “Тетрасистемс", 1997. -- 416 с. 6000 
ас, І5ВМ 985-6317-01-0 

Зеленкова И., Беляева Е. Этика: Учебное пособие и Практикум. - 
Менск: НТООО "Тетрасистемс", 1997. -- 320 с. 7500 ас. І5ВІ4 985- 
6317-16.9 

Кудрявцев В. Лекция по истории религии и свободомыслия: Учеб- 
ное пособие для студентов ВУЗов, -- Менск: НТООО “Тетрасистемс”, 
1997. -- 208 с. 4000 ас. І5ВМ 985-6317.14-2 

Липницкий С., Ярмош Н. Моделирование интеллектуальных про- 
цессов в инженерных информационных системах. -- Менск: Бела- 
руская навука, 1996. -- 222 с. 450 ас. І5ВІМ 985-08-0015-1 

Лисовый И., Ревяко К. Античный мир в терминах, именах и назва- 
ниях: Слов, -справ. по историй и культуре Древ. Греции и Рима / 


-. Науч. ред. А.Немировский; Предисл. Г.Шевченко, -- Менск: Бела- 


русь, 1996. -- 11, 253 с. І5БВМ 985-01-0017-6 

Мельник В. Политология: Учвб. -- Менск. Выш. шк., 1996, 479 с. 
15000 ас. І5ВМ 985-06-1-0198-1 

Проблемы экспериментальной ботаники: к 100-летия со дня ро- 
ждения В. Купревича / Под ред. В.Парфенова, -- Менск: Беларуская 
навука, 1997, -- 469 с, І5ВМ 985-08-0026-7 

Радкевич В. Экология: Учебник. - 3-е изд., перераб. и доп. -- Менск. 
Выш, шк., 1997, - 159 с.: ил. 5000 ас. І5ВМ 985-06-0202-3 

Современная мировая историческая наука: Информ.-аналит. 06- 
зор (по материалам ХМІІ Международного конгресса историков и Х 
Междунар, конф. “История и компыютер". -- Монреаль, август -- сен. 
табрь 1995 г.) / Ред. коллегия: А.Алпеев и др. - Менск: НТООО “Тет- 
расистемс", 1996. -- 196 с. 1000 ас. І5ВМ 985-6317-05-3 


У змрочнай ідэалягічнай атмасфэры, калі й царква дае санк- 
цыю рэжыму, гэтая кніга робіцца сэнсацыйнаю. Бо распавядае 
пра Беларускае Праваслаўе, якое не пайшло на згоду з баль- 
шавізмам і дбала пра нацыянальныя інтарэсы. 


СКАЯ МЭТРЫКА 


Калі Вы маеце тэлефон, пазначце яго. 
Тамы Мэтрыкі разьмяркоўваюцца адпаведна з чар- 
говасьцю заявак. 





“Наша Ніва" К7-8 (80) 24 


“ЕЎРАПЕЙСКІЯ 
ДЭМАКРАТЫІ 








ВОСЕНЬ 





(27. МАМ. Одзірыдзідзіна (1996). 


/ 31. Апагеў Місіпікай, баіат байкапа (1993). 


ЛЮТАГА 


(29. Апдёгеў Місіпікай. 


«Зьвер! 








аа ты 


МАЕ 
ЎСПАМІНЫ 


“10.юю 








Шш складзе БГФ “Наша Ніва” ёсьць касэты (кошт 30.000 БРБ); 


1. Новае Неба. Сон у трамваі (1994). 

2. Новае Неба. бо Попіе (1995), 

З. Новае Неба. Дзеці чоргнага гораду (1991), 

4. Крама. Камэндант (1995). 

5. Крама. Хворы на Воск-п-80ІІ. 

6. Крама. Гэй там налівай! (1994). 

1. М.В.М. Ізіаіа (1995). 

8. Иіз. (іе (1996). 

9. Уліс. Чужаніца (1991). 

10. Уліс. Краіна доўгай белай хмары (1990). 

п. Бонда, Найлепшыя песьні 

12. Мясцовы час. Наша ўскраіна (1991). 

13. Палац. Палац (1996), 

14. Песьні беларускіх бардаў (1992). 

15. Рэнэсанс (беларускі джаз). 

16. Беларускія народныя казкі. 

17. Беларуская музычная літаратура (тт. 1-4). 

18. Беларуская гітарная музыка. 

19. Залаты фонд беларускага рок-н-ролу (т.т. 1-5). 

т.1:; Бонда. Уліс. Рэй. Мясцовы Час. Блізьняты. 

т.д; Бонда. Уліс. Мроя. Крама. Новае Неба. Мясцовы Час. Тутэйшыя хлопцы. 

т.3: Золотая середина. Отражение. Алексей Шедько 6; “Доктор Моро". Гранит, 
Метро. Сузор'е. Зартипо. 

7.4; Палац. Уліс. Крама. Новае Неба, Мроя 

7.5; Зиндан. Му Моі, Отражение. Инспектор. Вед Оупатііе. Флэт, 

20. Мроя. Найлепшыя песьні з праграмаў 1987-90 г. 

21. Уліс. Блуканьне (1996). 

22. Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996) 

23. Камэлот. У краіне талераў (1995), 

24. гіпдап (1994). 

25. Крама. Те Весі (1996). 

26. Андрэй Мельнікаў. Гэта -- Мы! (1996). 


28. Апдёгеў Місіпікай. 

30. Апаёгеў Міеіпікай. Озратіп (1994-1995). 
32. УаІўупа Сіагеёсапка (1991-1995), 

33. Ліцьвіны. 5 сакавіка (1996). 


34. Беларуская сымфанічная музыка (1996) 
праз тэл. 239-78-49. Праз пошту: 220085; Менск, аўс 5, Віталь Супрановіч. 
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Запрашаем у беларускамоўнае асяродзьдзе, дзе Вы 
спраўдзіце патрэбу ў духоўных дачыненьнях, Даведкі 
праз тэл.: 265-74-12. Кожную сераду з 17.00 да 18.00 
Сяргей Язерскі 
Каляністы Воршы і Барані 

ўдзячныя Эдуарду Акуліну 


за цёплую і цікавую сус- Дапаможам 
трэчу ў "Беларускай хат- 

цы". Ларыса надрукаваць, 
Маладыя Тролі. Ёсьць пра- 

панова стварыць свой, памножыць 


вольны сьвет, 920047, 


Менск. а/с 68. Тэл.: 242; 
62-33. Эла 


Блянкі, візытоўкі, улёткі 
Хутка -- 1000 асобнікаў 
за 10 хвілінаў. 


Прывітаньне, Ігарок. Мы 
дачакаемся вясны 
Надзея 

Прадаю прайгравальнік 
стэрэа “Арктур-006", уз 
мацняльнік “Амфітон У 
002" і калёнкі 5308 (у 
камплекце) б/в, у добрым 
стане. Дудар Алесь. Тэл.: 262-24-31 (сл.) 

Прадаю прыстаўку-сэлектар каналаў Д.М.В.“Белгород- 
гМ", стэрзанавушнікі Т.Д.С-15. Міепзк-73, р/з-164 
Оля, 10 сьнежня я перапісала ў цябе верш, сфатагра. 
фавала з мамай. Патэлефануй: 8-0162-25- 18-84, Над 
зеі з 319 пакою 


Танна -- ад 140 рублёў 
за копію, 
На паперы і картоне 
якое заўгодна 
. шчыльнасьці. 
Тэл.: (0172) 39-78-49 


Фільтар для вады прадаю. Падвойная ачыстка, рэсурс 
6000 літраў, гарантыя 1 год, Тэл.: 273-39-38 (з 18.00). 
Вольга 


Прадаецца летнік, 6 сотак без пабудоваў, пухавіцкі кі- 

рунак, прыпынак Рыбцы 4 км. Тэл.: 271-44- 
Паслугі ксэракопіі. Выгадна, апэратыўна. Тэл.: 253 
92-26 


Праца дома: апрацоўка і ўкладваньне рэклямных бук- 
летаў, 65 у дзень. Капэрта са зв. адрасам ў купон б/ 
а. 220073, Менск, а/с 26 

Куплю пакеты п/з з малюнкам, фасовачныя. Тэл.: 253- 
92-26 











Яўгена з-пад Вялейкі “віншуе з 24-мі ўгодкамі ягоны 
лепшы сябра і брат. 
Р.5. Будзь настойлівы! 


28 лютага а 18 гадзіне "аман 


ў Музэі М.Багдановіча 
(вул. Магсіма Багдановіча, 72) 


Сальфэджыо, тэорыя 
музыкі, фартэпіяна: ін- 
дывідуальныя заняткі. 


У шэрагу вечарынаў Тэл.: 221-24-81 

ж» ” гэзазучас ранаў 
Спатканьні на Траецкім! Куплю разнастайную 
баўгарскую й польскую. 

адбудзецца канцэрт літаратуру (мастацкую, 
Касі Намоцкай. ' чазусовуе, дзіцечус, 
падручнікі, слоўнікі й 

Уваход бясплатны. -. г.д.). Тэп.: 221-24-81 


Даведкі праз гэл. 34-42.69 Ангельская, баўгарс- 
кая, польская мовы: 
пераклады, індывідуальныя заняткі. Тэл.: 221-24-81 
Вам патрэбны перакладчык у Гомелі? Мікола. (0232) 
ВАЗ 

“Зычліваму". Дарэчы, ідэя арыгінальная, вартая рзалі- 
зацыі, - падумаем. Чакаю наступных. Патапёнак 
Малады, абаяльны беларускі патрыёт шукае прываб- 
ную сяброўку да 22 гадоў. Сяргей. 222310, Маладэч- 
на-7, а/с 8 

Мяняю ЭД "Беларусь" (выд. БелЭн, 1995) на “Историю 
Европы" (Выш, школа, 1996), Бугар Станіслаў. 225653, 
Берасьцейская вобл., Лунінецкі р-н, в. Дзятлавічы 
Спадар Пятрусь Капчык! Помнім Вас і чакаем у Белару. 
сі. Галіна Цяліпка, Барысаў 

Прадаю іянізатар паветра. Зьнішчае шкоднае выпра 
меньваньне. Кошт 605. Тэл.: 238.87-93, Сяргей 
Прадаю фільтар для ачысткі пітной вады. Гарантыя 1 
год. Кошт 555. Тэл.: 238-87-93 (з 18.00), Сяргей 


а паа зе ано заа паа ца чая наю ные мна на наю еў 
І Бясплатнай І 
КУПОН:::” 

І абвесткі І 

І 


Тэкст: 
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Шаноўныя чытачы! Дасылайце свае адказы пасьля апошняга пытаньня й будзьце ўважлівыя. 


Якая краіна? 


Здымак Севярына Квяткоўскага 


Катипікаў.ога 2010 





ДАВЕДКІ ПРАЗ тЭЛ/ФАКС: (0172) 239-78-49, 


КОШТЫ Рэклямнай плошчы Ў 
газэце “ваша віва”: 
на першай паласе - 30.000 руб/см' 
на апошняй паласе -- 22.500 руб/см' “ 
на ўнутраных палосах - 15.000 руб/см' 
Мінімальная плошча рэклямнага модулю - 
14 см! (В Зха, 7). 
Пры публікацыі рэклямы на першай паласе 
скідкі робяцца толькі за колькасьць 
публікацыяў. 











ды пайсьці вучыцца? 


Беларускі Камітэт Коледжаў міжнарод- 
най супольнасьці (Опііеё Жогі СоІПерсз, 
ЮС) аб'яўляе конкурс на паступленьне 
ў Адрыятычны міжнародны коледж у Іта- 
лі, у Міжнародны Паўночны коледж 
Чырвонага Крыжа ў Нарвэгіі, у Міжна- 
родны коледж Махіндра ў Індыі, у Між- 
народны коледж Уотэрфорд Камхлаба ў 
Паўднёвай Афрыцы і ў Міжнародны ко- 
ледж Сымона Балівара ў Вэнэсуэле. 

Галоўная мэта Коледжаў міжнароднай 
супольнасьці -- усталяваньне ідэалаў міру, 
талерантнасьці і супрацоўніцтва паміж 
моладзьдзю розных краінаў праз адука- 
цыю. У кожным з коледжаў навучаецца па 
200 чалавек з 150 краінаў сьвету. Мова 
навучаньня - ангельская. Кожны студэнт 
мусіць быць паўнавартасным прадстаўні- 
ком сваёй краіны, добра ведаць яе гісто- 
рыю, мову, культуру, умець распавесьці 
пра яе сваім сябрам зь іншых краінаў. 

Тэрмін навучаньня ў Коледжах - 2 
гады. Студэнты маюць права выбіраць 
кірунак навучаньня. 

Выпускнікі атрымліваюць дыплём між- 
народнага бакаляўра, які прызнаны ў 
больш за 150 краінах сьвету, у тым ліку 
ў ЗША, Вялікабрытаніі, Нямеччыне, Іта- 
ліі, Францыі, Японіі, і дае права працяг- 
ваць адукацыю ў вышэйшых навучальных 
установах гэтых краінаў. 

Абітурыенты мусяць мець поўных 16 
гадоў на І верасьня 1997 г 

Міжнародны коледж Сымона Балівара 
(Вэнэсуэла) дае вышэйшую сельскагаспа- 
дарчаю адукацыю (кіраваньне сельскай 
гаспадаркай, фэрмэрскі мэнэджмэнт), таму 
ўзрост абітурыентаў у гэты коледж - 18- 
22 гады. 






Пачатак навучальнага году ў коледжах 
-- І верасьня 1997 г., у Міжнародным 
коледжы Уотэрфорд Камхлаба (Паўднёвая 
Афрыка) -- І студзеня 1998 г. 

Конкурс адбываецца ў два туры. Першы 
тур -- завочны. Абітурыенты павінны да 
24 сакавіка 1997 г. даслаць у адборачную 
камісію на адрас: Менск 220050, вул. Кі- 
рава, 21, пакой Лёе6, -- наступныя даку- 
мэнты: 

1. Заяву на ўдзел у конкурсе з указань- 
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нем свайго адрасу, а таксама адрасу, тэле- 
фону і нумару сваёй школы; 

2. Эсэ на беларускай і ангельскай мовах 
на тэму “Якой я бачу Беларусь у ІІІ 
тысячагодзьдзі”, аб'ёмам 6-7 старонак вуч- 
неускага сшытку. 

Тыя, хто пройдзе завочны конкурс, 
будуць запрошаныя на сумоўе, якое ад- 
будзецца 18 красавіка 1997 г. і на якім 
будзе выяўляцца ўзровень ведаў абітуры- 
снтаў у беларускай гісторыі, мове і літара- 
туры, ангельскай мове, сусьветнай гісторыі 
і культуры. 

Да сумоўя абітурыенты мусяць падаць у 
адборачную камісію: 

1. Копію пасьведчаньня аб нараджэньні; 


: По 
У справе беларускай 


Шаноўныяхсупрацоўнікі “НН", 

Выказваю Вам шчырую ўдзячнасьць за над- 
рукаваны ліст, Дзякуючы яму, мы знайшлі ня 
толькі людзей, якія ўзяліся дапамагаць бела- 
рускім дзеткам, але і сапраўдных сяброў. 

Хачу праз нашу газэту адзначыць такіх людзей, 
як сп-ня Клаўдзія Анісава з Сьвіслачы, У свае 76 
гадоў, жывучы разам зь сястрой, яна знаходзіць 
час займацца з 10-11-гадовымі дзеткамі. 

Гэта сп-ня Судзілоўская Людміла Ільлінічна з. 
Гомля, якая, вырасьціўшы траіх дзяцей, дапа- 
магае гадаваць шасьцёх унукаў. Жыве з мужам 
у прыватным доме і на пяці сотках зямлі, апра- 


а аа ае 
Базавыя шапікі 





2. Даведку аб стане здароўя; 

3. Копію ведамасьці аб пасьпяховасьці 
за 1996-1997 навучальны год 

У камісію могуць быць пададзеныя гра- 
маты, дыплёмы і іншая інфармацыя, якая 


сьведчыць пра творчую і спартовую дзей- 


насьць абітурыента 

Камітэт шукас спонсараў для аплаты 
5096 коштаў за навучаньне ў коледжах 
Паўднёвай Афрыкі і Вэнэсуэлы, а такса- 
ма авіябілету для студэнта індыйскага 
коледжу. 





Беларускі камітэт Коледжаў міжнароднай супольнасьці 
Тэл. для даведак: 226-10-73, 
Дзіна Аляксандраўна Бабрыцкая. 


ШТА 


школы ў м. Барань 


цоўваючы яе паводле мэтаду д-ра Мітлайда- 
ра. Зьбіраюць усё, ад бульбы да ягад. Нават і 
сад ёсьць. 

Гэта сп-ня Ганна Сьцепулёнак з м. Койдана- 
ва, выхоўвае разам з мужам траіх дзетак 

Гэта і сп. Занкевіч Сяргей Міхайлавіч зь Мен- 
ску, якому таксама неабыякавы лёс нашай 
Бацькаўшчыны. 

Хай гэтых людзей не пакіне Бог. 

З павагай, Генадзь ШэпелЕў. 

Р.5. У надрукаваным раней адрасе ўкрала- 
ся памылка. Выпраўляю: 211011 Барань, вул. 
Корбана, дом 6, кв. 13. 


“НН” у Менску 


(працуюць безь перапынку на абед і ў выходныя дні) 


раён М шапіка адрас 
Ленінскі Мі пр. Ф.Скарыны, 10 (каля Паштамту) 
Ке 10; вул. Пуліхава, З (каля гастраному) 
Цэнтральны: Меі пр. Ф.Скарыны, 38 (крама “Хлеб”, мэтро “Пл. Перамогі") 
Ме109; вул. Заслаўская, 9 (каля гастраному “Заслаўе”) 
Кастрычніцкі Мі вул. Маскоўская, 20 
МеЗ03. АС “Дружная” 
Маскоўскі Мег55 пр. газэты “Правда”, 14а 
Мдв9 пр. Любімава, 26-1 
“Фрунзенскі Маі4 2. вул. Арлоўская -- Фінская запраўка 
крама Те21 станцыя мэтро “Пушкінская” 
Савецкі 133 вул. В.Харужай, 6 
Мд25 вул. Кальцова, 48 
Першамайскі Меі62 пр. Ф.Скарыны, 89 
Ме! 64; пр. Скарыны -- мэтро “Парк Чалюскінцаў" 
Завадзкі Мегод. пр. Партызанскі, 36 
; Ме254. вул. Сурганава, 17 
Партызанскі М214 пр. Ракасоўскага, 119 (насупраць кіно “Салют”). 
крама Ме2 пр. Ф.Скарыны, 44 (каля крамы “Оптыка”) 
Газэга прадаецца таксама ў кнігарні "Сьветач" (пр-і Машэрава). 
“Наша Ніва" “ 
АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 
наўна нні ПАЎ Пі0Й 220123 Менск, а/с 71 
на, Я Тэл./факс 239-78-49 
заснавальнік Павал Жук. пі бана р кацыі! 
рэдактар Сяргей Дубавец адлісны Індэкс 
выдавец БГФ "Наша Ніва" 
застац радмтэб (ч рае Ф НАША НІВА. Спасылка на “Нашу Ніву" аба- 
г ў - вязковая. Наклад 5100. Нумар падпісаны ў друк 
аддзел інфармацыі аа нана 199, 23/2/1997. Друкарня выдавецтва “Беларус- 
Уладзімер Бараніч кі Дом друку”. Менск, праспэкт Францішка Ска- 
дызайн і вёрстка Лявон Раманчык. рыны, 79. Замова Мг1030. Кошт свабодны 


набор Тацяна Чуйвід. 
стыль і карэктура Паўлюк Канавальчык 
ў, Сяргея Шупы 


Зьміцер Бартосік 
(тэл, 56-94-36) 


б) Інтэрнэт-версія: 


Пасыедчнье аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданыя Ме 581 
зд ёга ліпёна 1996 с, выдадзенае Дзяржаўным камітэтам 
другу Рэспублікі Беларусі Юрыдычны адрас г. Менск, пр. 
газэты «Известмя», д, 8. ка. 173. 


Катипікаў.ога 2010 


